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LOS HIJOS CATALANES DE LAS ‘DIDES’ (1) » LA HERMANDAD DE LOS ABUELOS DEL CCCB

Historia. La sede del Centre de Cultura Contemporania de Barcelona (CCCB) fue hasta 1957 la Casa de la Caritat. Alli se reline cada jueves una veintena
de supervivientes de esa inclusa, que desde 1922 y hasta su cierre envid a muchos crios a Eivissa para que fueran amamantados por ‘dides’ a cambio de
una pequefia paga. A esa cita semanal en el CCCB aun acuden cuatro expdsitos ‘ibicencos’, cuyas vidas recupera Es Diari en una serie de reportajes.

Los ‘ibicencos de la Casa de la Caritat

» Decenas de huérfanos barceloneses fueron cuidados en Eivissa por sus ‘dides’ hasta 1957. Cuatro de ellos, amamantados por ibicencas
a finales de los afios 30, auin se retinen cada jueves en la antigua inclusa de Barcelona, ahora sede del CCCB, para rememorar su pasado

(ol

José Miguel L. Romero b
BARCELONA

B Como cadajueves,lacafeteriadel
Centre de Cultura Contemporania
de Barcelona (CCCB), en la calle
Montalegre (Ciutat Vella), bulle a
mediodia. Noson losjévenes estu-
diantes de las facultades de Filoso-
fia y de Geografia e Historia, situa-
dasjustoenlaaceradeenfrente, los
quelamontan, sino dosdecenasde
enérgicosyalegres abuelos. Enuna
mesa se sientan las mujeres y en
otra los hombres. Cada semana
quedan alli para hacer memoria,
para ensefarse e intercambiar las
manoseadas fotos que tantas veces
han visto y comentado antes y, so-
bre todo, para hacer pina: nadie
mejor queellos puede comprender
loquehanvivido.Noquedanenese
bar por capricho: los gruesos mu-
ros sobre los que en los afios 9o del
pasadosiglo se cred el CCCB perte-
necenal que fue su antiguo hogary
cobijo,laCasadela Caritat. Alli fue-
ron depositados poco después de
nacer. A falta de sus padres, alli fue-
ron criados por las monjas de San
Vicente de Padlo.

No pasan lista, pero en cuanto al-
guien se retrasa o finalmente no lle-
ga ala cita semanal, saltan las alar-
mas. Muchos sobrepasan ya los 8o
anos y arrastran achaques propios
delaedad. Sellaman a si mismos los
dltimos de la Casa de la Caritat.
Son su dltima generacién. Y cada vez
son menos. Recuerdan comidas de
hermandad alas que acudia casi un
centenar, pero tampoco olvidan
que en la dltima cena anual no lle-
gaban a los cincuenta.

La hija de lamonja

Son mayores, pero estan llenos de
vitalidad. Bulliciosos, bromean
constantemente. Eso si, en ptiblico
correnun tupido velo sobre sus pe-
sares («la procesiénva por dentro»,
afirman) ylos malos ratos pasados.
Y eso que las vidas de algunos son
auténticos culebrones. Maria Luisa
Salazar muestra orgullosa las fotos
de una monja que trabajaba en la
Casa de la Caritat y que le atendia
«mejor que alas otras nifias». Entre
ellas existia una «gran afinidad»,
unarelacién que se mantuvo cuan-
do Luisa abandond el hospicio. La
monja dej6 entonces los habitos.
Compartieroninclusovacacionesy

Llegaban a Eivissa con una
chapa colgada al cuello: en una
cara aparecia su niimero; en la
otra, la Virgen del Carmen

bafos en la playa, en los que Luisa
vio que la exreligiosa tenia una
mancha en un muslo muy pareci-
da ala que le habia salido a su hija
en esa misma pierna. Cuando
aquella mujer muri6, la madre su-
periora de las monjas se puso en
contacto con Luisa para contarle
que tantos cuidados y mimos no
eran casuales: provenian de suma-
dre bioldgica.

Lo que ahora es el CCCB fue, has-
ta 1957, la Casa dela Caritat, un hos-
picio muyvinculado a Eivissa. Des-
de el afio 1922 y hasta 1955 decenas
de huérfanos catalanes fueron en-
viados a las Pitiiises para que aqui
los amamantaran y cuidaran las
dides, unas mujeres dispuestas a
darles el pecho y a alimentarlos a
cambio de algo de dinero, cantida-
des poco importantes pero que
eran bienvenidas entre las familias
mas humildes de la isla. Cada jue-
ves aun acuden a la cafeterfa del

Centre de Cultura cuatro de aque-
llos bebés ‘ibicencos’: son Lluis Al-
varez Alonso, José Mas, Antonio
Alonso Sanchez y José Agrés Rovi-
ra. Pero hubo muchos mas, decenas.
Durante la Guerra Civil, 183 de
aquellos expdsitos quedaron atra-
pados enlaisla, ya que entre 1936y
1939 Eivissa formo parte del bando
nacional y Barcelona del republi-
cano, segiin cont Sonia Diez en el
reportaje ‘Los hijos de lainclusg pu-
blicado en 1999 en este diario. Que-
dé asimismo congelada la paga que
las dides cobraban por cuidarlos
(135 pesetas al trimestre en 1925, se-
gun Diez), que solo percibian en el
caso de que, peribdicamente, de-
mostraran que las criaturas se en-
contraban en perfectas condiciones.

Una decena en es Figueral

El paso de aquellos huérfanos por
Eivissa fue registrado en los padro-
nes municipales de la época. En el
de 1935 de Santa Eularia aparecen
una decena de casos, casi todos en
la apartada y rural es Figueral.
Aquellos ninos (Miguel, Luis, Auro-
ra, Antonio, Monserrat, Rosa, Fran-
cisca, Jorge...) procedian de Barce-
lonayfueron inscritos como ‘exp6-

sito; ‘hijo adoptado’ o ‘beneficen-
cia’ Salvo un caso, una nifia que lle-
vaba una década en la isla, el resto
eran bebés llegados en barco con
solo unos meses de vida, a veces
consolodiasdeedad. Segtinlos pa-
drones de Sant Josep y Santa Eula-
ria vivieron junto a cuatro, seis y
hasta siete ‘hermanos de leche’
mas. En algunos casos debfan com-
partir también pecho, pues los hi-
jos de las dides tenian su misma
edad o solo se llevaban un afio.

Una chapa colgada al cuello

Las encargadas de traerlos desde
Barcelona eran Margaritay Antonia
Verdera, madre e hija, segtin desve-
16 Sonia Diez en aquel articulo y
confirma Lluis Alvarez, que cono-
ci6 a Antonia cuando en 1967 visi-
t6 Eivissa en su viaje de bodas con
laintencién delocalizar asus didos.
Eran, segtin Diez, «dos mujeres cor-
pulentas de pelo blanco que haci-
an de intermediarias en la crianza
de ninos abandonados». En cada
barco correo, que partia de la Ciu-
dad Condal los miércoles, trajan a
uno o dos pequenos, tal como tam-
bién detalla Carme Maristan en
‘Records d’Eivissal En eserelato au-
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P LOS ULTIMOS de la Casa de la Caritat. N Cada jueves celebran una comida de hermandad en el restaurante Victoria de Barcelona. @ s.m.L.r. B Antonio Alonso
en el patio de la inclusa donde vivi6 buena parte de su infancia. @ .m..r. B Expdsitos de la Casa de la Caritat. En esta imagen aparecen José Agrés (abajo, en me-
dio), serio y con los brazos cruzados, y Antonio Alonso (abajo, a la derecha), riendo. @ a.a. B Lluis Alvarez y José Agrés en el patio de la Casa de la Caritat. @ .. m.L.r.

tobiografico Maristan explica que
en el barco en el que venia a Eivis-
sa de vacaciones se encontré con
una mujer de mediana edad y dos
nifos «que ni debian tener més de
un mes», uno, y «tres o cuatro me-
ses», el otro. Le llamd la atencién
que ambos llevaban colgadas del
cuello unas pequenas chapas ata-
dasauncordén.Enlacaradelapla-
ca habia grabado un ntiimero (que
servia para identificar a los chava-
les); en el reverso, la imagen de la
Virgen del Carmen. «A cambio de
unas monedas», algunas familias
ibicencas necesitadas aceptaban
cuidarlos,le cont6lamujer: «Todos
los miércoles llevo alguno y siem-
prehayquien pide criaturasa cam-
bio de unas pesetas», anadio.

En ocasiones la relacién con los
huérfanos era tan intensa que los di-
dos solicitaban su adopcién, aunque
no siempre prosperaba esa peti-
cion. Aun asi, posteriormente soli-
an mantener el contacto... en el
caso de que unos y otros consi-
guieran recuperar loslazos, que no
siempre ocurria porque la Admi-
nistracion les puso innumerables
barreras para esos reencuentros,
aseguran. Lluis Alvarez, por ejemplo,
no halogrado encontrar a sus ‘pa-
dres’ ibicencos, a sus didos, pese a
que lleva 60 anos empenado en
ello y a que ha viajado numerosas
veces alaisla. Incluso puso anuncios
en este diario, sin éxito. Solo la for-
tunale permiti6 saber quién era su
madre. A Lluis, nacido en 1935, lo
mandaron a Eivissa con pocos me-
ses. Quedo atrapado en la isla has-
ta que acabé la Guerra Civil, mo-
mento en que fue devuelto a Bar-

celona.

Cuando Lluis vino a Eivissa de
viaje de novios, conoci6 a Antonia
Verdera, quien quedd con él en
que le desvelaria quiénes habian
sido sus padres ibicencos. Pero se
marcho finalmente de la isla hacia
el nuevo destino de su viaje (San Se-
bastidn) sin obtener antes esa cru-
cial informacion.

‘Adoptados’ para trabajar

Como Lluis (sus colegas le llama-
ban Cavall, por los mordiscos que
daba cuando se enfadaba), la ma-
yoriadesembarcaban enlaisla con
solounosmeses de edad yerande-
vueltosala capital catalana cuando
cumplian entre cinco y seis afos.
Tras una breve estancia en la Casa
de la Caritat solfan ser de nuevo
‘adoptados’ (pero no legalmente)
por campesinos catalanes que los
utilizaban paralas durastareas agri-
colas, soloacambiode comidayte-
cho. Muchos recuerdan ese perio-
do de su vida como de severa ex-
plotacion.

Tras el café en el CCCB, los vein-
te abuelos dela inclusa caminan un
centenar de metros hasta el bar-res-
taurante Victoria, en la calle dels An-
gels, donde también cada jueves co-
men juntos. José Agrés, que siendo
un bebé fue cuidado por una hu-
milde familia de Sant Joan, no se
apunta. Es el inico que parece re-
sentido por su experiencia en la
Casa dela Caritat, algo que algunos
compaiieros le reprochan, y por
cémo le ha tratado a veces la vida.
La mayoria asegura que el trato en
aquel orfanato ni fue tan malo nilas
monjas tenfan las manos tan largas,

A Antonio le acogieron en
Santa Agnés; a Agrés, en Sant
Joan; a Mas, en Santa Eularia.
Lluis no lo sabe aiin

Cada jueves, los veinte abuelos
toman un café en el bar del
CCCB y luego comen en el
cercano restaurante Victoria

aunque «alguno recibio alguna bo-
fetada, si, pero porque se la mere-
cia», indica Lloren¢ Samaniego,
Sami «de nombre artistico», ex-
chéfer de la Diputacién de Barce-
lona, un vivaracho setentero que de-
rrocha energia. Sami solo siente
gratitud: <Y lo malolo olvido». Ase-
gura que «el 85% de los que de alli
salieron» triunfaron en la vida, bien
en los negocios o como artistas,
pueslos educaban para varias pro-
fesiones y como musicos. El Liceo
estaba cercay de vez en cuando res-
cataba a algtin nifio prodigio.
Justo cuando reparten sobre la
mesalos primeros platos del ment
aparece Antonio Alonso, otro nifio
‘ibicenco, ataviado con gorra de vi-
sera y protegido con un plumasyy,
debajo, un forro polar. Cuenta que
porlamanana se cay6 nada més le-
vantarse de la cama, una bajada de
tension producida, dice, por las ba-
jas temperaturas matutinas. Tiene 8o
anos, pero aun trabaja en su lavan-
deria, Auto Sec, en Horta, una de las
siete que lleg6 a fundar. Un desen-
gano amoroso y su empefio (un
denominador comtn entre los huér-
fanos criados por dides) le condu-
jeron hasta sus «padres ibicencos».

Enlos casos de Lluis y de Antonio,
sus dos apellidos coinciden con los
de sus madres. El padre de Lluis mu-
ri6 atropellado por un tranvia y su
madere, Isabel, perdid la pista de su
hijo cuando cayé enferma tras pa-
rirle. Pese a buscarlo desesperada-
mente, no volvio a verlo hasta una
veintena de afios mas tarde y gracias
auna casualidad. Antonio fue fru-
to de unaviolacion. Como en algu-
nos otros casos -el de Lluis es muy
similar-, posiblemente fue enviado
a Eivissa sin el conocimiento o con-
sentimiento explicito de su madre,
0 quién sabe por qué otra decision
administrativa, ya que el control es-
tuvo en manos de la Diputacién Pro-
vincial de Barcelona hasta que la Ge-
neralitat catalana tomé las riendas
entre 1932y 1936. La Guerra Civily
la burocracia dificultaron durante
lustros el reencuentro, pero Antonio
logré, casi al mismo tiempo, dar con
el paradero de sumadre bioldégicay
con el de sus padres pitiusos, que vi-
vian en Santa Agnes y que le ado-
raban, hasta el punto de que lu-
charon por su adopcién (sin éxito)
cuando la Diputacién de Barcelona
reclamo su retorno a Catalufa.

Apellidos inventados

José Agrés Rovira, sinembargo, des-
cubri6 que sus apellidos eran fal-
sos: «Seloshabianinventado», dice.
Nuncalogré saber quiéneseran sus
padres, pero si las personas que le
habian cuidado en Sant Joan du-
rante apenas unos meses. Se trata-
ba de una familia payesa que vivia
en unas condiciones muy humil-
des, segin pudo comprobar cuan-
do los localizé afios mads tarde y

EL DATO

EL DOCUMENTAL

‘Temps de Caritat’

P> Joan Lopez Lloret es el director de
‘Temps de Caritat’, el documental que
recoge las entrafiables vivencias de
los supervivientes de la Casa de la Ca-
ritat de Barcelona. La cinta, de 62 mi-
nutos, fue estrenada a principios de
este afio.

convivié con ellos durante un mes.
Eran tan pobres, afirma, que como
cucharas solo tenian mejillones. El
Unico vaso para toda la familia era
unalata deleche condensada. José
Mas tampoco se apellidaba asi. De
hecho se lo cambié cuando averi-
gud que tenfa un hermano gemelo
en Eivissa al que habian adoptado
sus didos. A partir de él pudo cono-
cer su procedenciay apellidos rea-
les... aunque para sus amigos de la
inclusa sigue siendo Mas.

Rabia, nifia, tacafio...

Durantela comida en el restauran-
teVictoria (enla que Antonio Alon-
socedetodaslasgambasdesupae-
1la a Lluis, cosas de la hermandad
que los une; casualidades del des-
tino, incluso hicieron la mili juntos
en Lleida), la conversacién se cen-
tra en la época en la que compar-
tieron la abuhardillada tercera
plantadela Casadela Caritat. Sami
haceunaserie designosconlasma-
nos para mostrar hasta qué punto
tenian que espabilar alli dentro: <A
ver, ;qué significa esto?», reta alos
presentes mientras golpea tres de-
dos contra un puio o se pasa sua-
vemente unamano porlacarao por
una oreja como si jugara al mus. A
cadasenal contestardpidamente el
pizpireto Antonio, mientras Lluis
acierta solo algunas veces: «Rabia,
nifa, tacafio, hombre, pan con cho-
colate, monja...», suelta raudo An-
tonio, parasusamigos Niero (asilla-
mado por un problema infantil de
dicci6n). Aprendieron el significa-
do de esos signos en aquel tltimo
piso de la Casa de la Caritat, donde
losninos dormian enunaladel edi-
ficioylas nifias en otra. «Erala tini-
ca separacion, porque alli estaba-
mos todos revueltos», comenta
Sami. Estaban revueltos con «cie-
gosymudos», delos que aprendie-
ron su lenguaje para comunicarse.
«Esonoocurre enlavida corriente.
Eso nos espabil6», afiade.

Cada jueves, los cuatro ‘ibicen-
cos’ de la Casa de la Caritat com-
parten sus recuerdos y sus expe-
riencias, pero ante todo mantienen
esos lazos invisibles que los han
unido desde hace ocho décadas.
Un denominador comun subyace
en sus vidas, como en las de los
huérfanos acogidos por el doctor
Wilbur Larch en ‘Principes de Mai-
ne, reyes de Nueva Inglaterra’:
aunque en el caso de Antonio
Alonso lo intentaran, nadie los lle-
g6 a adoptar. Y eso marca.

www.diariodeibiza.es

Los ‘ihicencos’ de Casa Caritat
VIDEO EN NUESTRA WEB
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LOS HIJOS CATALANES DE LAS ‘DIDES’ (1) > LLUIS ALVAREZ ALONSO

Foto de grupo de los expésitos de la Casa de la Caritat. Arriba, el cuarto por la izquierda, es Lluis Alvarez. El quinto de la tercera fila (contada desde arriba) es José Agrés. arcHivo LL. A. A.

Historia. La actual sede del Centre de Cultura Contemporania de Barcelona (CCCB), que hasta 1957 fue la Casa de la Caritat, acoge cada jueves en su
cafeteria a una veintena de supervivientes de aquella inclusa. Cuatro son ‘ibicencos’, expositos enviados a Eivissa para ser amamantados por ‘dides’,
mujeres que les daban el pecho a cambio de una pequefia paga. Uno de ellos es Lluis Alvarez Alonso: encontrd a su madre, pero atin busca a sus ‘didos’.

Medio siglo en busca de su dida

» Llufs Alvarez no conocid a su madre hasta que cumplié 21 afios. Tras seis décadas de busqueda atin no ha hallado a sus ‘didos’ ibicencos

José Miguel L. Romero
BARCELONA

B Lluis Alvarez Alonso no conocié
a su madre hasta que cumpli6 los
21 afnos: «Y no senti nada». Isabel
estaba emocionada porque al fin,
trasdosdécadas debusquedayfru-
to dela casualidad, acababa de ha-
llar a su hijo, del que fue separada
en 1935 en extrafas circunstancias.
Pero él no derramo ni una lagrima
la primera vez que la vio: «Yo no
sentifa nada. Ella si. Cono, sitodala
vida habia estado solo y habia es-
pabilado solo. Yale dije: ti a tu tra-
bajo, yo al mio». A Lluis le habfan
curtido los cinco afios que habia
pasado en Eivissa amamantado y
cuidado por una dida (mujer que
daba el pechoy cuidaba bebés ex-
positos a cambio de una cantidad
mensual de dinero), losnueve afnos
quepermanecié entrelosmurosde
lainclusa de la Casa de la Caritaty
losde Can Frares de Barcelona, ylos
seis afos que trabajé como un
mulo en una finca del Penedes,

donde una familia payesa le ‘adop-
té’ como mano de obra.

Lavida de Lluis -conocido como
Cavall entre su colla de amigos por
los mordiscos que daba cuando se
cabreaba- no fue facil desde el mis-
mo instante en que nacio el 6 de fe-
brero de 1935 en Barcelona. Poco
antes de que le dieran aluz, a su pa-
dre lo maté un tranvia; y su madre
enfermé de escarlatina en cuanto lo
pari6, de manera que no le pudo dar
el pecho. Hijo de soltera, un estig-
ma en aquella época, algin res-
ponsable de la Generalitat (que en
época de la Republica se hizo car-
godelainclusa dela Casadela Ca-
ritat, antes en manos de la Diputa-
ci6n de Barcelona) decidié que lo
mejor para el crio era que fuera
amamantado en Eivissa.

Isabel, leonesa de Villafranca del
Bierzo, no supo mas de él en 21
anos: «Sumadre contaba que se ha-
bian perdido los papeles y que,
ademds, empez6 la guerra. Tras
curarse de la escarlatina, nadie
supo decirle dénde estaba su hijo.
Pero estaba segura de que seguia

EL DATO

CASA DE LA CARITAT

Lainclusa de Barcelona

P Desde la Casa de la Caritat, en la
calle Montalegre de Barcelona, se en-
viaron cientos de huérfanos a Eivissa
para ser cuidados y amamantados
por ‘dides’ (mujeres que les daban el
pecho) desde al menos 1922 y hasta
su cierre, en 1957.

vivo, relata Maribel Alvarez, hija de
Lluis. No paré hasta encontrarlo.

A Lluis, como a centenares de be-
bés mas, lo trajeron a Eivissa Mar-
garita y Antonia Verdera, madre e
hija, «dos mujeres corpulentas de
pelo blanco que hacian de inter-
mediarias en la crianza de nifios
abandonados», segin describid So-
nia Diez en el articulo ‘Los hijos de
la inclusa; publicado en Diario de
Ibiza en 1999. En cada barco correo,
que partia de Barcelona los miér-
coles, las Verdera trafan en brazos a
uno o dos pequeiios, de cuyos di-

minutos cuellos colgaba un lazo
con una chapa atada que tenia gra-
bado un niimero identificativo, en
una cara, y la imagen de la Virgen
del Carmen, en el reverso. Ya en la
isla, aquellas mujeres repartian a los
crios entre las dides dispuestas a dar-
les suleche a cambio «de unas pe-
setas». Nunca faltaban familias dis-
puestas a acoger a esos expositos
porque aquel dinero era un mana
en una época de extrema pobreza.
En 1935 habia una decena de huér-
fanos acogidos en humildes casas
payesas de es Figueral (media do-
cena) y de Santa Gertrudis (cuatro),
donde vivian con familias que ya te-
nian de cuatro a siete hijos, los
‘hermanos de leche’ de los expdsi-
tos barceloneses.

Atrapado por la guerra

El estallido, en 1936, de la Guerra
Civil dejé atrapado a Lluis (y a 182
huérfanos catalanes mas) en Eivis-
sa, isla que salvo un mes y medio
(de agosto a septiembre de 1936)
permaneci6 en el bando subleva-
do, mientras Barcelona, sulugarde

procedencia, siguio fiel a la Repu-
blica hasta el final del conflicto. De
Eivissa, Lluis solo recuerda que ju-
gaba con tres o cuatro nifios («uno
era de mi misma edad»), perono a
sus didos, los dos cabezas de la fa-
milia. «Erauna casa payesabaja, si-
tuada en el campo, pequena. De-
trds habiaunbancal devinias. Enel
lado derecho crecia una enorme
chumbera.Yalaizquierdahabiaun
pino que estaba muy inclinado y
por cuyo tronco subiamos los crios
parajugar». No ha olvidado c6mo,
amodo de juego, pisaba la uva so-
bre una piedra acanalada para ex-
traervino, o como murio unodelos
caballos, ni que en una ocasion se
cay6 de cara sobre unas brasas,
cuya quemadura auin persiste en el
lado derecho de su cabeza, justo al
lado de la patilla. Pero no sabe en
quélocalidadibicencaresidié has-
ta 1939, cuando tras acabar la gue-
rrafuereclamado porlas autorida-
des de Barcelona. Ha vuelto cuatro
veces con el inico proposito de en-
contrar a sus didosy, asi, reencon-
trarse con su pasado, peronoes ca-
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EL DATO

LA FAMILIA DE LLUIS

Los cinco hijos del expésito

P> Lluis tiene cinco hijos: uno es
doctor en Matematicas, otro es pi-
loto de helicéptero, una es gedlo-
ga, otra bailarina y la quinta se de-
dica al ‘marketing’.

pazdereconocerellugar donde fue
acogido. Cuando cumplian alrede-
dor de cinco afios, la mayoria re-
gresaban a Barcelona: «Se queda-
ban en Eivissa siempre que sus fa-
milias les dieran estudios. Pero
como la de Lluis debia de ser muy
pobre lo devolvieron», comenta
Enriqueta Muntaner, su esposa.

Con las Hijas de la Caridad
Sirecuerda nitidamente la vuelta
en barco (por lo movido que esta-
ba el mar) a Barcelona cogido de la
mano de Antonia Verdera, que lo
devolvié alaCasadela Caritat. Yde
alli fue enviado al barrio de Horta,
«alcolegiode CanFrares». Can Fra-
res era propiedad de la Casa de la
Caritat. Alliresidia una comunidad
delasHijasdelaCaridad de San Vi-
cente de Patil, monjas a las que en
esostiempos caracterizabaunalla-
mativatocaalada. Lodevolvierona
la Casa de la Caritat sobre 1942,
cuando tenfa unos siete u ocho
anos. Con esaedad aparece enuna
foto de grupo captada en el patio,
vestido con un humilde batin, muy
peladoycalzado conalpargatas. De
su nifiez solo conserva una foto, la
de la Casa de la Caritat: «Es que
siempre estuve muy abandonado».

En el patio del CCCB, en cuyo bar
se retinen los supervivientes de la in-
clusa que esos muros albergaron
hasta 1957, Lluis senala la tercera
planta del edificio, la que tiene las
ventanas mas pequenas. Erala bu-
hardilla donde dormia: «Fra una
sala para todos: habia dos lineas de
camas a cada lado». Al contrario
que José Agrés, que cuenta con
acritud c6mo una vez le partieron
los riflones a varazos, Lluis no se
queja del trato que le dispensaron
las monjas: «<Me tenfan enchufado»,
confiesa. Cuando freian tocino, lo
metian en unas tinajas de barro
llenas de aceite: «No habfa frigori-
ficos, pero en esas vasijas el tocino
duraba todo el afio. Mientras las ba-
jébamos de la cocina al sétano nos
metfamos tres o cuatro cachos en los
bolsillos. No pasé hambre. De co-
mer, nos daban. Y sino nos daban,
robabamos». Afanaban boniatos y
se los comian incluso crudos.

«Mi ‘dueiio’»

La Casa dela Caritat era como una
pequena ciudad dentro de Barce-
lona. Allino sololos cuidaban, sino
que ademas les ensenaban diver-
sos oficios, comenta Maribel Alva-
rez. Con 14 afos, Lluis ayudaba a
los albaniles y saltaba de tejado en
tejado por el edificio. Y con esamis-
ma edad fue ‘adoptado. Entre co-
millas, porque el acogimiento no
era desinteresado: a cambio de su
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P> DE CASA CARITAT a Eivissa. EX Liuis sefiala la tercera planta de la Casa de la Ca

ritat donde dormian los nifio

B

s. @s.m.L.r. B Isabel Alvarez el dia de la boda de su hijo con

Enriqueta Muntaner. @ a..a. Bl Alvarez, de pie con bigote, coge del hombro a José Agrés, otro nifio ‘ibicenco’, en presencia de los abuelos del bar del CCCB. @ s.m.1.r. B3 Llu-
fsy Enriqueta en su luna de miel en Eivissa, cuando buscaron a su ‘dida’. @ a...a. B Lluis se alojd en la Fonda Formentera cuando buscd a su ‘dida’. @ a. Luis Avarez

trabajo, la familia le daba techo y
comida. Dinero, ni cuatro reales:
«Niverlo». Fue aparar aunamasia
de Guardiola de Font-Rubi, cerca
de Vilafranca del Penedés. Habla
delhombre quele ‘adoptd’ comode
su«dueno». EraManuel Huerta, un
«enorme» boxeador», casado con
Asuncién. Cuando fueron a reco-
gerlo al bello Patio Manning de la
Casa de la Caritat vio a Manuel y
Asuncion tan bien alimentados
queno dudé enir con ellos: «Pare-
cian tan saludables que imaginé
que me cuidarian. Pero solo me
querian para trabajar».

Aquel encuentro tuvo, sin em-
bargo, posteriores consecuencias
positivas. Durante afos, cada vez
que su madre conseguia ahorrar
algo de dinero viajaba a Barcelona
para buscar a su hijo. Pasado el
tiempo, Isabel empezé a trabajar

como cocinera en la casa de una
mujer llamada Tomasa: «Se hizo su
amiga y un diale conté su historia.
Tomasa le dijo que sabia dénde
estaba. E hizo una llamaday», relata
Maribel, su hija. Daba la casualidad
de que Tomasa era la pollera del
mercado de la Concepcién: «Y mi
duerio [el propietario de lamasia de
Guardiola Font-Rubt] yla sefiora To-
masa tenian sus paradas [del mer-
cado] una allado de la otra», expli-
ca Lluis. Eran intimos amigos, has-
ta el punto de que Tomasa habia
acompanado en 1949 a Manuel y
Asuncién ala Casa de la Caritat para
recoger al chaval.

Lluis, con 21 afos, viajo hasta Bar-
celona para conocer a su madre.
Quedaron en la porterfa donde tra-
bajaba una amiga de Isabel: «Al
verla no senti nada. Le dije a mi ma-
dre, mira, como yo ya me he espa-

bilado, pues td ve espabilando»,
cuenta con frialdad, posiblemente
un mecanismo aprehendido como
proteccion durante su estancia en
el orfanato.

Pero una vez hallado y por muy
fria que fuera su respuesta inicial,
tanto su madre como su herma-
nastra, Rosa Sentfn Alvarez, no se se-
pararon de él. Poco tiempo después,
ambas fueron a vivir a Vilafranca del
Penedes, donde con los anos Lluis
mont6 una pescaderia (ademds de
otra en La Minia, una localidad cer-
cana) y repartia pescado con una
Vespa con remolque. Isabel busca-
ba estar cerca de su hijo: «Pero
siempre a distancia. Yo no sentia
aquel amor que se siente hacia una
madre».

En 1967 volvi6 a Eivissa en viaje
de luna de miel. Se aloj6 en la Pen-
sién Formenteray el penultimo dia

de su estancia en la isla encontré a
Antonia Verdera, lamujer que lo lle-
v6 a Eivissa con una chapa colgada
al cuello, que le dijo que pregunta-
ria quiénes habian sido sus didos.
Pero se fue de alli sin saberlo.

Lleva mas de 60 anos buscando,
sin éxito, a sus didos ibicencos. Pi-
di6 informacién a la Diputacién
de Barcelona y a la Maternidad:
«Pero me decian que eraimposible
que me dieran esos datos». Tir6 la
toalla, pero su hija Maribel cogi6 el
relevo.

Pese alovivido, Lluis dice que es
feliz: «No me marcé. Nunca fui
rencoroso. Voy a la mia, no necesi-
toanadie. Un dia cojo el coche yme
hago 600 kilémetros solo».

www.diariodeibiza.es

Un ‘Cavall’ en la Casa de la Caritat
VIDEO EN NUESTRA WEB
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Historia. Una veintena de abuelos se retinen los jueves en la cafeteria del Centre de Cultura Contemporania de Barcelona (CCCB) para recordar como vivieron

entre aquellos muros cuando era la sede de la Casa de la Caritat. Desde esa inclusa, entre 1922 y 1957 se enviaron centenares de crios a Eivissa para que fueran
amamantados por ‘dides’” a cambio de una pequefia paga. A esa cita semanal ain acuden cuatro expdsitos ‘ibicencos’. Uno de ellos es José Agrés Rovira.

El crio que queria un par de bombones

» José Agrés Rovira fue acogido en 1934 por una humilde familia de Sant Joan, con la que apenas vivio un par de afios » Permanecio
durante 14 afios en la inclusa barcelonesa, un periodo que recuerda con resentimiento: «Pasaba mucho miedo. Habia mucha violenciax

José Miguel L. Romero " = =’
BARCELONA B

W En St. Cloud, el orfanato delano-
vela ‘Principes de Maine, reyes de
Nueva Inglaterra, una de las enfer-
meras solia emplear el nombre o el
apellido del doctor Wilbur Larch,
porelqueestaba coladita, parabau-
tizar a los nuevos expositos. Se ig-
noraquécriterio seguian enla Casa
dela Caritat de Barcelona las mon-
jas,lasHijasdela Caridad de San Vi-
cente de Paul, que en junio de 1934
decidieron que uno de los huérfa-
nos recién paridos se llamaria José
Agrés Rovira. «Se ve que mi madre
no quiso darme ni un apellido
cuando naci. Hizo su trabajo, me
pari6, y luego se desentendié de
todo», cuenta con acritud Agrés en
la cafeteria del Centre de Cultura
Contemporania de Barcelona
(CCCB), adonde suele acudir los
jueves para reencontrarse con los
otroshuérfanos delaantiguainclu-
sa, que sienten como siatn fuerasu
hogar.

De pequeiio, en cuanto se hacia
el silencio en la buhardilla de la
tercera planta donde dormian todos
los crios de la Casa de la Caritat,

Agrés daba vueltas aunaidea quele
inquietaba: «Con esos apellidos,
pensaba que quizas mis padres
eran famosos. En mi mente imagi-
naba que era alguien importante.
Pero se ve que no, que soy muy vul-
gar. Queria conocer cudl era mi fa-
milia. Cada noche me preguntaba
como podia ser que yo no tuviera pa-
dre o madre. Eso me deprimia. Veia
que otros tenian hermanos, que
habfa nifios que estaban alli solos
pero que sabian quiénes eran sus
madres, que a veces los iban a ver.
Pensaba que yo debia de ser algo
raro, quizas hijo de un padre muy fa-
Moso que no queria que se supiera
la verdad. O un extraterrestre».

Acogido en Sant Joan

Comodecenasdehuérfanosacogi-
dos en la Casa de la Caritat, nada
mas nacer fue enviado a Eivissa
para ser criado por una dida, una
mujer que amamantabaalosbebés
a cambio de un pequeno sueldo.
Cada miércoles, Margarita y Anto-
nia Verdera traian a uno o dos crios
enbarcodesdeBarcelonayalllegar
al puerto los repartian entre las di-
des que se ofrecian. Cada nifio lle-
vaba colgado al cuellounlazo enel
que habia atada una chapa que te-
nia un nimero, en una cara, y la

«Pensé que debia de ser algo
raro, quizas hijo de un famoso
que no queria que se supiera la
verdad. O un extraterrestre»

imagendelaVirgendel Carmen, en
la otra. A José Agrés le tocé una hu-
milde familia de Sant Joan.

En el padrén de habitantes de
Sant Joan de 1935 (finalizado ame-
diados de 1936) aparecen registra-
dos al menos 17 expdsitos nacidos
en Barcelona, la mayorfa en Sant Vi-
centde sa Calay en Benirras. Se dan
cuatro casos en los que las familias
acogian a dos huérfanos catalanes
alavez, algo inusual en la isla. Cu-
riosamente, la mayoria habia naci-
do enlos anos 20, cuando en el caso
de Santa Eularia o de Sant Josep, casi
todos los anotados en el padrén de
1936 son de la década de los 30.
También es significativo que en un
par de casos la nodriza erala cabe-
za de familia, bien por viudedad o
porque el marido no vivia ya con
ellos. Los ingresos por amamantar
debian de ser, en ambos casos, una
fuente de ingresos crucial para su
subsistencia.

Agrés residi6 poco tiempo en la
isla, apenas aflo y medio. De hecho,

sali6 de ella antes de que en 1936 es-
tallara la Guerra Civil y de que,
como le ocurrié a Lluis Alvarez y a
otros 182 ninos, quedara atrapado
en las Pititises (del bando nacional)
durante todo el conflicto bélico, sin
posibilidad de volver a Barcelona
(republicana). De hecho, José Agrés
no aparece en el padrén de habi-
tantes de 1935, que se completd
durante afno y medio: «A los dos
afos ya estaba de vuelta en la Casa
de la Caritat. Me echaron rapido.
Quizas porque cai enfermo y de-
bieron de pensar que si me morfalos
meterfan en la carcel». Era pequeno
y extremadamente delgado. Es po-
sible quelo devolvieran debido a su
salud o a la precaria situacién eco-
némica familiar. No obstante, los di-
dos tenfan que demostrar periodi-
camente a Margaritay Antonia Ver-
dera que el chaval estaba en per-
fectas condiciones fisicas. En caso
contrario, regresaba a Barcelona en
el primer barco correo.

Un par de caramelos en el patio

Por una situacién parecida pasé la
pareja formada por José Ferrer
Mari, de Can Sastre (Sant Joan), y
Francisca Royo Mass6, que duran-
te aflos acogieron en su casa a un
huérfano barcelonés, segin narra

su nieta, Cristina Ferrer: «Ocurri
trasla guerra. Cuando no pudieron
mantenerlo, el crio tuvo que volver
aBarcelona. Miabuela siempre ha-
blaba de él y me contaba que mu-
chas veces fue a la Casa de la Cari-
tatabuscarlo,aunquenoledejaron
verlo. Solo una vez consiguieron
darle unos caramelos en el patio de
esa inclusa, pero cuando la monja
se dio cuenta se llevd al nifio y no
pudieron estar con él nunca més».
ATJosé Agrés no le fue facil averi-
guar cudles eran sus raices, nilas bio-
légicas ni las de la mujer que le dio
el pecho. «Yo queria conocer quié-
nes eran mis padres, pero era com-
plicado. Los curas y las monjas no
me decfan nada». En 1960, y tras
mucho insistir, en la Maternidad le
informaron de que sus didos vivian
en Sant Joan. Asi que en el mes de ju-
lio de ese aio, y coincidiendo con
sus vacaciones laborales, fue a Ei-
vissa. Desde el puerto camind a pie
hasta Sant Joan, «pues no habia ni
coches ni taxi ni nada». Més de 20 ki-
lémetros con la maleta a cuestas a
través de caminos que «tenfan un
palmo de polvo». En la cartera
llevaba 1.000 pesetas: «Vivian en
Ca na Mala, o algo asi, no sé, un
nombre muy raro. Me reconocie-
ron y me invitaron a vivir con
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> DE LA CASA DE LA CARITAT a Sant Joan. El Agrés, en el centro, cuando estaba en la Can Torrada. @ a.a.s.a. B En la actualidad, en el patio de la Casa de la Caritat. @ s.m.L.r. Bl Lluis Alvarezy José
Agrés abrazados en el patio de la inclusa de Barcelona, actualmente sede del CCCB. @ J.m.L.r. B El dia de su boda. @ ».m.L.r. B Abajo, en el centro, con las manos cruzadas, en una foto junto a sus compa-
fieros en el patio de la Casa dela Caritat. @ a.a.s.a. B En compafiia de Antonio, otro expdsito del asilo de nifios de Barcelona. @ a.a.s.a.

EL DATO

SANT JOAN

Los Exposito y Ventura

P> A José Agrés Rovira al menos le die-
ron un nombre y dos apellidos. El pa-
drdn de Sant Joan esta repleto de huér-
fanos a los que solo apellidaban Expdsi-
to (la mayoria nacidos en Eivissa) o
Ventura. Curiosamente, los Ventura ya
mayores solian ser «sirvientess.

ellos casi un mes en su casa». No
recuerda sus nombres.

Residian «en una casa payesa
cercana ala playa, muy plana, blan-
ca, como una chabola, totalmente
rodeada de chumberas». Alas cabras
les ataban las patas con cuerdas. «Se
comia -relata Agrés- pan cada 15
dias. Més que pan, mendrugos. Para
digerir aquello habia que tener un
buen estémago. Eran muy pobres. El
dido salia a pescar cada manana con
una pequena barca. Eran peces de
muchos colores, algunos con mu-
chas espinas, con los que prepara-
bauna paella. La concha de un me-
jillén hacia las veces de cuchara. Ni
cubiertos tenfan. Un bote de leche
condensada servia de vaso para to-
dos. Alli perdi ocho o nueve kilos en
un mes». Recuerda que las mujeres
de los alrededores, por los que pa-
seaba en burro, «llevaban una tren-
za hasta el culo y unas faldas que lle-
gaban al suelo. Calzaban alpargatas.
Habi{a una pobreza impresionante».
En aquel recondito paraje delaisla
«de faena en el campo, nada de
nada. Todo era seco, pedregoso.
Habfa cuatro higueras, cuatro al-
mendros, cuatro cabras atadas».

Queria conocerlos, pues no re-

cordaba nada de su estancia en las
Pitiiises. Solo se acordaba de que
cuatro anos después de volver a la
Casa dela Caritat recibi6 una visita:
«Eran unos sefores de Eivissa que
vestian muy raro. Las monjas me lle-
varon a verlos. Es posible que fueran
mis didos de Sant Joan y que vol-
vieran para adoptarme, pero quizas
me vieron tan pequefio y tan del-
gado que pensaron que a los pocos
dias me moriria. No me cogieron,
pero me dieron una moneda de
cobre».

Agrés también albergaba la es-
peranza de que su nodriza supiera
algo sobre quiénes eran sus padres
naturales. Pero no tuvo suerte. Mu-
chos afios mas tarde, sobre 1992, si-
gui6 los consejos de Paco Lobaton,
el periodista que presentaba el pro-
grama ‘Quién sabe dénde’ para ave-
riguar de dénde procedia su madre:
«Explicé en un programa que todos
los que querian saber algo de sus ori-
genes, de sus padres, tenfan que acu-
dir ala Justicia. Me decidi y fui a jui-
cio, que durd tres afios».

Através delaJusticia supo que su
madre habia nacido en Monforte de
Moyuela (Teruel): «Las casas eran
barracas, blancas, bajitas, muy mi-
seras. Se ve que ella se marché de
aquel poblacho a Barcelona para tra-
bajar de criada y que se entendié con
el duefio». El era el resultado de
aquella unién. La alcaldesa le con-
té que, ademads, tenfa una herma-
nastra que residia en Barcelona, en
el Carmelo. «Me hablé de mi madre,
pero ya no recuerdo cémo se lla-
maba. He perdido el interés. Ella
tampoco tuvo interés en mi, en
nada. Y si ellanolo tuvo, yo tampo-
co», senala. Aquella mujer muri6 en
Poble Nou de un infarto.

«En la Casa de la Caritat
pasaba mucho miedo. Hahia
muchos castigos, muchas
bofetadas, muy malos tratos»

Como a los demas crios del
orfanato, a los 14 afios le
enviaron a trabajar a una
masia sin cobrar un duro

Al llegar a Barcelona se puso en
contacto con su hermanastra: «An-
tes de verla, llamé por teléfono para
no asustarla. Le dije que me gusta-
rfa conocerla personalmente. Nos
entrevistamos en su casa con toda su
familia. Fran siete u ocho. Les adverti
de que no iba a buscar nada, ni he-
rencia ni nada. Solo querfa conocer
ami familia».

14 aiios «en la prision»

SienelorfanatodelanoveladeJohn
Irving trataban a los expositos
«como si descendieran de familias
reales» (el doctor Larchlesrecorda-
ba cada noche que eran principes
del Maine, reyes de Nueva Inglate-
rra), Agrés tiene una percepcion
muy diferente dela Casa dela Cari-
tat. Al contrario que los demds
abuelos que se retinen cada jueves
enelbardel CCCB, estd muyresen-
tido conlaépoca que pasé alli: «Es-
tuve en la Maternidad ocho afos,
dos en Can Tarrida (Horta) [que
controlaban las mismas monjas],
una masfa muy grande convertida
enuncolegio. Luego cuatroafosen
la Casa de la Caritat. Total, me tiré
14 afnos en prisién». Vivir en el or-
fanato era «<muy estresante», afirma:
«Pasaba mucho miedo. Habia mu-
chos castigos, muchas bofetadas,

muymalostratos, eran muymal ha-
blados... Habiamuchaviolencia. No
recuerdo que nadie fuera carinoso
conmigo o que me diera un par de
bombones. Si, estoy resentido».
Asegura que una vez le dieron pa-
los en los rifiones hasta casi partir-
le el espinazo.

Al cumplir los 14 afios pudo salir
delainclusa: «Un dia, mientras es-
taba en el patio, vino la monjay nos
puso en fila. Preguntd quién queria
ir a trabajar al campo. Yo me pre-
senté con otros cuatro méas. Dijo que
irfamos a un sitio donde estarfamos
muy bien, justo lo que buscaba des-
de hacia tiempo, que me vistieran y
dieran de comer, aunque trabajara.
Pero fue al revés. Habia mucha mi-
seria en esa vivienda. Pero solo la li-
bertad de haber salido de la Casa de
la Caritatlo compensaba. Ver péja-
ros, huertos, campos, pueblos, la pa-
naderia, la carniceria... Todo era
una novedad». Fue a parar a una
masia de Mataré donde cada dia te-
nfa que ir a comprar la comida,
cuidar de los animales (conejos,
caballos, cerdos) y ayudar en lasla-
bores del campo: «Trabajé alli cua-
tro afios sin cobrar un duro. Y co-
miamos mal, mucha patata, sola o
con tocino frito con aceite por en-
cima. Y de beber, vino, nada mas,
tanto de dia como de noche. Para
desayunar, un poco de pan con
chocolate». Lluis Alvarez, que pasé
por una experiencia similar en una
masia de Vilafranca del Penedes,
considera que en esa época le tra-
taron como a «un esclavo»

Recibia «un trato familiar, pero sin
carifio». No se relacionaban con él
«como si fuera su hijo, sino como el
trabajador que era». Envidiaba a
los jévenes de Mataré porque con

sus sueldos podian vestir mucho
mejor que él. Asi que para ganar algo
de dinero iba cada domingo por la
tarde alos vifiedos o patatales de la
zona, donde le daban 20 pesetas por
cuatro horas de trabajo. Luego le
contrataron por 400 pesetas al mes
enunamasia de El Prat: «Fue un fra-
caso. Yo tenfa muy poco cuerpo
para aquellas extensiones enormes,
para esos surcos de 300 metros de
largo. En Matard, los carros eran pe-
queiios, pero alli eran enormes,
como tanques. Los caballos me pa-
recfan elefantes. Pasé las de Cain. El
payés era un tipo fuerte y pesetero.
Alos cinco meses me dijo: ‘No ga-
nas lo que comes. En invierno me
haciaregar las alcachofas desde las
10 de la noche hasta las seis de la
manana con un chorro enorme de
agua. Iba con botas al principio,
luego me estorbaban y pisaba el ba-
rrizal descalzo. Estaba alli solo, en
medio de una oscuridad total».

Latinica foto que conserva de su
nifez es una en la que posa firme
junto a otros 30 expositos en el pa-
tio de la Casa de la Caritat de Bar-
celona. Es la tinica que también tie-
ne Lluis Alvarez, que aparece en
ella. Ambos visten un batin, calzan
alpargatas y estin muy pelados. Por
sus caras parecen resignados, como
sia sus ocho o nueve afnos de edad
yadescartaran ese par de bombo-
nes de regalo que ansiaba Agrés o,
como recuerda una de las huérfa-
nas en el documental ‘Temps de
Caritat, de Joan Lopez Lloret, que
alguien les dijera ‘te quiero’ al
acostarlos cada noche.

www.diariodeibiza.es

De la casa de la Caritat a Sant Joan

VIDEO EN NUESTRA WEB
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| > DEBARCELONA a Santa Agnés. H Con las monjas de San Vicente
4 de Paul durante su etapa en Can Tarrida, masia de Horta reconvertida
en colegio. Antonio es el tercer nifio de la derecha (lleva peto). @ a.a.s.
a. H Trinidad Sanchez, madre de Antonio, junto a Francisco Jiménez.
@a.a.s.a. H Antonio Sdnchez posa en el patio de la antigua Casa de la
Caritat, actualmente sede del CCCB. @ s.m.L.r. Ed Junto a José Agrés,

| otro exposito ‘ibicenco’, en Barcelona. @ a.A.s.A.

Historia. La actual sede del Centre de Cultura Contemporania de Barcelona (CCCB) fue hasta 1957 la Casa de la Caritat. En su cafeteria se retinen cada
jueves una veintena de supervivientes de aquella inclusa, cuatro de ellos ‘ibicencos’, huérfanos que fueron enviados a Eivissa para ser amamantados por
‘dides’, mujeres que les daban el pecho a cambio de una pequefio salario. Uno de ellos es Antonio Sanchez, al que Rita Tur cuidd en su casa de Santa Agnes.

Un huértano con dos madres

» Antonio Sanchez fue enviado a Eivissa en 1936 sin el conocimiento de su progenitora, una joven de 16 afios que habia sido violada

José Miguel L. Romero
BARCELONA

B Cada vez que Antonio Sanchez
Alonso habla de su madre hay que
pedirle que aclare a cudl se refiere,
porqueasillamatanto asu didaibi-
cenca (la mujer que lo amamanté
en Eivissa poco después de nacer a
cambio de una pequena paga)
como a su progenitora. Por ambas
siente el mismo carifo. Delos cua-
tro ‘ibicencos’ que atinacuden cada
jueves a la cafeteria del CCCB para
reencontrarse con otros huérfanos
que fueron acogidos en la Casa de
la Caritat es el tinico que se recon-
cilié tanto con su madre biol6gica
como con la familia que lo cuidé.
Suvida se torcié nueve meses an-
tes de que el 26 de diciembre de
1935 naciera en la Maternitat de les

Corts, cuando sumadre, de 16 anos
e hija de unos cartageneros llegados
aBarcelona para trabajar en la Linea
1 del metro, fue violada. En la Ma-
ternitat recomendaron a la joven-
cisima Trinidad Sanchez Alonso
que les entregara a su hijo durante
un tiempo. Mientras ella intentaba
rehacer su vida, ellos cuidarian de
Antonio. Trinidad lo dejé alli, pero
le dio sus apellidos, no como en el
caso de ‘ibicenco’ José Agrés, del que
su madre se desentendi6, quién
sabe en qué circunstancias doloro-
sas.

Pero no lo volvié a ver. Unos me-
ses mas tarde (Antonio ignora la fe-
cha exacta) Trinidad regresé a la
Casa Provincial de la Maternitat i Ex-
posits de Barcelona con el prop6si-
to de recuperarlo, pero ya no esta-
ba alli: «Ni siquiera le dieron razén
de adénde me habian llevado. La

Lo llevaron a Santa Agnés
en mayo de 1936 y alli
permanecié con sus ‘didos’
hasta octubre de 1942

guerra civil ya habia comenzado y
alegaban que se habian quemado
todos los documentos».

AcanSardina
Enmayo de 1936 Antonia o Marga-
rita Verdera, madre e hija, recogie-
ronaAntonioyselollevaron enbra-
zoshastalasPitilises en el barco co-
rreo, conunlazoenelcuellodel que
colgabauna chapa con un nimero
enunacaraylaimagendelaVirgen
del Carmen en el reverso.

Como cada semana, al llegar a Ei-
vissa las Verdera entregaron el bebé
(aveces eran dos) auna nodriza que

estaba dispuesta a hacerse cargo de
él a cambio de unas monedas al
mes. Antonio tuvo suerte y fue aco-
gido por Rita Tur Costa y José Tur
Costa, que se lo llevaron a Can Sar-
dina, la casa payesa de Santa Agnes
donde vivian junto a sus hijas Rita
yMaria (luego tendrian dos mas, Ca-
talina y Pepita). De los seis anos que
permaneci6 en Can Sardina solo re-
cuerda que jugaba con sus ‘herma-
nas de leche, «los pollos, cerdos,
perrosy gatos que pululaban por
dentroy fuera de la casa, que era
enorme», que vivian de la agri-
cultura y que «no habia dinero,
sino trueque». Y que era feliz. En
cuanto se lo entregaron a Rita, en-
fermé: «Pero mi madre [la didal
era curandera y me sané al un-
tarme todo el cuerpo con aceitey
cubrirme con una manta».

Su familia ibicenca deseaba

adoptarlo, pero algo detenia siem-
pre el proceso. Seis afios mas tarde,
en octubre de 1942, la Diputacién de
Barcelonaloreclamé sin que Ritay
José consiguieran retenerlo. Quien
sin saberlo estaba parando su adop-
ci6n era sumadre bioldgica, que tras
perder su rastro en la Maternitat lo
reclamé judicialmente. La Guerra
Civil, que estall6 dos meses después
de que Antonio fuera enviado a Ei-
vissa, y un incendio que en esa
época destruy6 parte de la docu-
mentacién que se custodiaba en esa
inclusa, impidieron a Trinidad se-
guir la pista de Antonio. Tres afios
después de concebirlo, yya casada
con Francisco Jiménez, tird la toa-
llay se fue a vivir a Tanger, la ciudad
(atn internacional) donde trabaja-
ba su marido como encofrador.
Sin padres adoptivos ni naturales,
Antonio fue devuelto a Barcelona,
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A los 21 aiios, Antonio
encontro a su madre. Trinidad
se desmayé al verlo. Se partio
la cabeza del golpe

Hasta que no empezo a
investigar y hallé a su madre
creia que sus ‘didos’ eran
sus verdaderos padres

dondelo enviaron a Can Tarrida, en
el barrio de Horta, una masia con-
vertida en colegio que también ges-
tionaban las monjas de San Vicen-
te de Paul. Alli estuvo Niero (como
le apodaron sus amigos en referen-
cia a sus problemas de diccidn, ya
superados) hasta que cumplié 10
anos, momento en que lo destina-
ron a la Casa de la Caritat, en la ca-
lle Montalegre de Barcelona. Al
contrario que José Agrés, dice que
guarda un grato recuerdo de ese or-
fanato, incluso de las religiosas,
quizés porque Antonio se caracte-
riza por ver el lado positivo de cada
cosa que vive o hace: «Fui feliz esos
cuatro anos. Jugaba a la pelota con
Lluis Alvarez y Agrés [los dos, huér-
fanos ‘ibicencos’]. Con las monjas
me llevaba muy bien. Habfa una que
me mando ala cocina a pelar pata-
tas. Y desde entonces comia con
ellas, no conlos nifios. Limpiaba las
perolas, era pinche... Lo que fuera».

Ante lamadre
Dice que, cuando tenfa 21 afios, un
desengano amoroso le condujo fi-
nalmenteasumadre. Lospadresde
lachicalorechazaron por ser huér-
fano, asi que decidi6 encontrarasu
madre y no volver a pasar por esa
«humillacién». Movié cielo y tierra
hasta que consigui6é una informa-
cién muy precisa tanto enla Mater-
nitat (que habiarecuperadolos do-
cumentos originales; lo que se ha-
bia quemado en la guerra eran las
copias) como en los juzgados. Una
partidade nacimientoleabrié el ca-
mino hasta Trinidad: «En ella apa-
recfan nombres, testigos, direccio-
nes, muchos datos». Asf averigu6
que su madre volvia a vivir en Bar-
celona, en la barriada de La Torra-
sadel’Hospitalet. Fue hastaalliyle
abrié Magdalena, lahermanadesu
madre. Comonosecrefaquiénera,
le tuvo que ensenar el carné de
identidad: «Yo sabia de ti. Mi her-
mana estuvo muchos afios bus-
candote pero nunca supieron de-
cirle dénde estabas», le conto. Tri-
nidad se desmay6 en cuanto le vio.
Del golpe le tuvieron que coser la
cabeza. Fue entonces cuandose en-
ter6 de que sumadre habiasidovio-
lado, de que se cas6 con Francisco
alos tres anos de depositarlo en la
Maternitat, de que tenfaun herma-
nastro de cinco afos y de que en
1940, desesperados, dejaron de
buscarlo y se marcharon a Tanger.
Pocos anos mas tarde, y gracias a
los datos que le facilitaron en la Ma-
ternitat, recuperd también la rela-
ci6én con sus padres ibicencos, a los
que el 17 de abril de 1960 envi6 una
carta: «Ustedes, que yo cref siempre
que eran mis padres, resulta que son

5

P> ALABUSCA de sus padres. EX Junto a sus ‘didos’ ibice

ncos Rita y José y su ‘hermana de leche’ Pepita.

@a.a.s.a. B Delante de su lavanderfa Automatic Sec, que lleva

medio siglo abierta. @ a.a.s.a. E Lamadrey el padrastro de Antonio (a la derecha de la imagen) visitaron en Eivissa a los ‘didos’ que habian cuidado a su hijo. Esta imagen
fue tomada en Can Sardina. @ a.a.s.a. B Abajo (tercero contado desde la izquierda) con el Atlético San Antonio. @ a.a.s.a. B Junto asu ‘dida’ y Pepita en Eivissa. @ . a.s. a.

mis didos», les contaba en esa mi-
siva. La frase refleja la confusion en
la que debié de vivir durante afios y
que solo se aclaré cuando dio con el
paradero de Trinidad. «Al cabo de
unos dias estaban llamando a la
puerta de mi casa en Matar6», ex-
plica Antonio, que asegura que que-
rian volver a adoptarloy que volvid
avivir con ellos durante un tiempo
en Santa Agnés. Sumadre y su pa-
drastro viajaron también a Eivissa
para conocer alos ibicencos que ha-
bian cuidado de su hijo los seis pri-
meros aiios de su vida. Los cinco se
retrataron juntos con Can Sardina al
fondo: «Celebramos el encuentro
con un gran banquete».

El tintorero poeta

En el barrio de Montbau conocen a
Antonio por el sobrenombre del
tintorero poeta. Poeta porque no

parade escribir. Y tintorero porque
fuelaprofesién que aprendié cuan-
do a los 14 anos de edad, en 1950,
salié dela Casadela Caritat: «Unse-
nor de Matard, Santiago Badia, apa-
recié undia porlainclusa. Buscaba
aunjoven que quisiera aprender el
oficio de tintorero. Me cogié a mi.
Lo aprendi, pero no me gustaba y
me escapé. Volviala Casa dela Ca-
ritatparaque me acogieran denue-
vo, pero me dijeron que era impo-
sible, que tenia que continuar en
Matard. Ya no tenia sitio en la Casa
dela Caritat. Entodo casomeman-
darian al Asilo Duran, un reforma-
torio. Lesdije que allijamds». El asi-
lo Duran tenfa muy mala reputa-
cién. Incluso se utilizaba como
amenaza: ‘Si te portas mal te lleva-
ré al Asilo Duran’ advertian los pa-
dres a sus hijos descarriados.
Volvi6, qué remedio, a Matard,

donde solo le daban ropa, camay
comida. Justo en aquella época,
Lluis Alvarez y José Agrés empeza-
ban su calvario en sendas masfas de
Matar6 y de Guardiola de Font-
Rubi, afios que recuerdan como de
pseudo esclavitud.

Quizas al principio no le gustaba
ese oficio, pero al final se convirtié
en un experto. Con el tiempo fundé
hasta siete tintorerias, a las que
bautizé con el nombre de Automa-
tic Sec. Una de ellas, que se en-
cuentra en la calle Armonia 5 de
Montbau, lleva abierta desde hace
medio siglo. A sus 8o afios, Antonio
Sanchez atin trabaja: «Hasta que me
muera», exclama. Como tenia que
cerrar ese negocio, es el tltimo en
llegar a la cafeteria del CCCB, aun-
que a tiempo parair a comer al res-
taurante Victoria, a un centenar de
metros en linearecta. Las gambas de

su paella se las cede generosamen-
te (y sin siquiera preguntar si las
quiere) a su amigo Lluis Alvarez, con
el que compartid tantos juegos enla
Casa de la Caritat y con el que hizo
la mili en un cuartel de Lleida. All{
utilizaba la taquilla de Lluis para me-
ter el jamoén y las sardinas que ro-
baba en la cocina.

Las paredes de su casa en el ba-
rrio de Horta estdn decoradas con
numerosas fotos y recuerdos tan-
to de sus didosy ‘hermanas de le-
che’ como de Trinidad, Francisco
y su hermanastro. Hay tantas de
unos como de otros. Pero sobre
todo hay de Ritay de Trini, quizas
porque en su caso si que madre
hay mds que una.

www.diariodeibiza.es

Un huérfano con dos madres
VIDEO EN NUESTRA WEB
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LOS HIJOS CATALANES DE LAS ‘DIDES’ (V) » SOLEDAD DOTRES BARO

Historia. Soledad Dotres Baro fue de las primeras
huérfanas enviadas desde Barcelona a Eivissa para ser
cuidada por una ‘dida’. Tuvo la fortuna de ser adoptada
por una familia payesa que la quiso como a una hija mas.

Dela Casa
dela Caritata
pastorear en Jesus

» Tras nacer en 1923, Soledad Dotres fue enviada a
Eivissa para ser amamantada por Juana Roig, su
‘dida’, que vivia en Jesus junto a su marido Juan Costa

José Miguel L. Romero
EIVISSA

W Con siete anos, Soledad Dotres
Baré ya sospechaba que era huér-
fana. Sac6 esa conclusién a partir
delas conversaciones que ofaenla
casa en la que habia sido acogida.
Ylo que escuchabale daba miedo:
hablaban de arrancarla de Eivissa
parallevarla a un lugar desconoci-
do. Nacida el 30 de marzo de 1923,
fue una de las primeras criaturas
quelaDiputacién de Barcelonaen-
vi6 desdela Maternitat deles Corts
ydesdela Casadela Caritatalaisla
para que fueran amamantados y
criados por dides, nodrizas que les
daban el pecho a cambio de una
pequenapaga. Eseintercambio co-
menz6 aproximadamente en 1922
yconcluy6 en 1957. Margaritay An-
tonia Verdera, madre e hija, se en-
cargaban de traer a los bebés des-
de Barcelona en el barco correo y
de distribuirlos entre las nodrizas
ibicencas interesadas en ese «con-
fiamiento».

Soledad tuvo suerte. La fortuna
le sonrié desde el momento en
quelas Verderala entregaron aJua-
na Roig Costa, su dida, y a Juan Cos-
ta Tur, de Can Puas, mayorales en
ses Cases Noves, una finca de Jesus
rica en frutales yregada por el agua
extraida de un molino. Cuando la
acogieron, Juan y Juana ya tenian
tres hijos (y cuatro mas que llegarian
con el tiempo). Pero Soledad venia
con un pan bajo el brazo, una paga
trimestral que en el aflo 1925 as-
cendia a 135 pesetas, segin detalla
Sonia Diez en el reportaje ‘Los hi-
josdelainclusa’ publicado en 1999
en Es Diari. «Mi abuela -cuenta Isa-
bel Prieto, hija de Soledad- conta-
ba que gracias a ese dinero que per-
cibian por cuidarla podian conse-
guir cosas que eran inalcanzables
conlo que se ganaba trabajando en
el campon.

La Diputaci6n de Barcelona so-
liareclamar el regreso de los exp6-
sitos cuando cumplian entre cinco
ysiete aflos, o sino eran bien aten-
didos. Algunas familias se encari-
fiaban con los crios y lograban

LA CIFRA

125 peseras

como dote

P Cuando contrajo matrimonio en el
afo 1942, Soledad Dotres Baro reci-
bid una ayuda econdmica inespera-
da, una dote «proahijadax de 125 pe-
setas procedente de la Diputacion de
Barcelona.

adoptarlos, pero no todas lo con-
seguian. De hecho, los didos de
Soledad no lo tuvieron facil. La in-
tercesion de un cura que era ami-
go de Juan fue crucial para que la
nina siguiera en Eivissa.

Soledad, que a sus 92 anos pa-
rece un torbellino yrie a carcajadas
conla energia de un adolescente, re-
cuerda que pese a ser adoptada
siempre recibi6 un trato exquisito
por parte de Juan y Juana: «Me
cuidaban de maravilla. Incluso me-
jor que a sus hijos. A ellos les daban
aveces con el cinturén. A mi jamds,
me respetabany.

No sabe nada de sumadre, nisu
nombre ni su procedencia. Ni se ha
molestado en averiguarlo. Dice que
por «respeto» a la decisién de su
madre de deshacerse de ella. Ni si-
quiera ha visitado Barcelona: «No
he querido. Si te abandonan, para
qué buscar», comenta. Desde muy
joven optd por no dar vueltas a sus
origenes: «He preferido vivir tran-
quilayfeliz. Si hubiera pensado en
todo eso quizés ya me habria muer-
to». Ni siquiera pregunté a Antonia
Verdera si sabia algo de su proce-
dencia, y eso que la vefa amenudo
por la calle o comiendo enlabodega
Grau de la Marina, debajo de don-
de residia.

Hasta que se cas6 en 1942 con
el sastre Pedro Prieto, Soledad
vestia ropas payesas, las que habia
llevado desde que siendo peque-
na pastoreaba por los alrededores
de Jesus, por donde triscaba en
busca de setas, comia las almen-
dras e higos de sus huertos y vivia
feliz. Tuvo mas fortuna que aque-

» UNA HUERFANA adoptada por sus ‘didos’ ibicencos. Il Soledad Dotres, ay

Sd. @ A.LP.

llos ninos (Lluis Alvarez, José
Agrés, Antonio Sanchez...) que
tras ser devueltos a Barcelona solo
serelacionaron con las monjas de

San Vicente de Paul o con payeses
que los esclavizaron en sus huer-
tos desde los 14 hasta los 20 anos,
solo a cambio de techoy comida.

er en la calle Obrador de la Marina de

www.diariodeibiza.es

De la inclusa a pastora en Jesiis
VIDEO EN NUESTRA WEB

Vila.
@s.mer B Juan Costa junto a su hija Marfa (centro) y Soledad. @ a.i.e. B Juana Roigy Juan Costa, los ‘didos’ que aca-
baron siendo los padres adoptivos de Soledad. @ archivoisaserprieto B Soledad (a la derecha) siempre vestia de paye-
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Los hijos catalanes de las ‘dides’ (VI). Maria Boned tenia 10 hijos y su economia era de subsistencia, pero no estaba dispuesta a que
con Ramon Gisbert Romero, un huérfano procedente de la Casa de la Caritat de Barcelona, le ocurriera lo mismo que con las dos

anteriores nifias de las que fue su ‘dida’: «A este no lo devuelvo a Barcelonas, dijo. Y lo adopto.

«A este no lo devuelvo a Barcelona»

» Ramon Gisbert, otro huérfano procedente de la Casa de la Caritat de Barcelona, fue adoptado por su nodriza Maria Boned y su ‘dido’ Juan Ribas

José Miguel L. Romero
EIVISSA

B Como sucede con la mayoria de
huérfanosdelaCasadelaCaritatde
Barcelona que fueron acogidos por
humildes familias ibicencas, Ra-
mon Gisbert Romero llama madre
asudida,lamujer quelo amaman-
t6 siendo un bebé a cambio de una
pequeiia paga. A sus 80 afnos de
edad, los ojos se le empafan cuan-
do mencionaaMaria Bonet Turoa
sudido, Juan RibasRamon, quienes
ejercieron de padresyloadoptaron
peseaqueyatenian otros 10 hijos y
a que su situacion econdmica era
muy precaria.

Como enlos casos de Llufs Alva-
rez, José Agrés o Antonio Sdnchez,
Gisbert nacié a mediados de los
afos 30 (en su caso en 1935) y,
dada su condicién de huérfano, la
Maternitat de Barcelona lo acogi6
hasta que lo mandd a Eivissa para
que fuera cuidado por una dida. Dos
mujeres, Margarita Adrover Colomar
(nacida en 1866 en Palma) y su hija,
Antonia Verdera (nacida en 1893 en
Eivissa), se encargaban de traer
aquellos bebés en barco hastalaisla,
de distribuirlos entre las mujeres dis-
puestas a criarlos y, ademas, de vi-
gilar por que los pequefios fueran
bien atendidos.

Antes que a Ramon Gisbert, Ma-
ria Boned ya habia criado, en pe-
riodos distintos, a otras dos ninas ca-
talanas abandonadas por sus padres.
Como sucedia en la mayoria de los
casos, cuando cada una de ellas
cumpli6 entre cinco y siete afios fue-
ron reclamadas por la Casa dela Ca-
ritat de Barcelona, atendida por las
monjas de San Vicente de Patl, de
las que habia una comunidad en la
Marina de Eivissa, junto a la iglesia
de Sant EIm. Pero Marfa tenfa otros
planes para Ramon: «Mi madre de-
cia ‘A este no lo voy a entregar, este
no vuelve a Barcelona, este se que-
da conmigo’», relata Gisbert.

Y se quedd. Lo adoptaron, aun-
que el pequeno mantuvo sus ape-
llidos originales, que nunca quiso
cambiar «para evitar lios». Aquella
decisién no debid de resultar facil a
la pareja formada por Marfay Juan,
ya que por entonces tenian una de-
cena de hijos y vivian de lo que ga-
naban como mayorales, lo esencial
para subsistir. La pequefa paga que
recibfan al cuidar a Ramon debia su-
poner, como en el caso de Soledad
Dotres Bard, otra nifia procedente de

sl

Maria Boned, ‘dida’ de Ramon, sostiene a un nieto. A la derecha, Ramon (arriba, segundo por la derecha) con amigos en Talamanca. ArRcHIvo R GISBERT

LA CIFRA

25 puros

como dote

P Cuando contrajo matrimonio, Ra-
mon Gisbert recibié una dote de 25
duros de manos de Antonia Verdera,
igual que Soledad Dotres, otra huér-
fana a la que cuando se caso en 1942
le entregaron 125 pesetas.

lainclusa barcelonesa, un excelen-
te mand para su precaria economia.

Como mayorales, durante afnos
cambiaron varias veces de vivienda.
Cuando le acogieron residian en el
cruce de la carretera de Santa Ger-
trudis con la de Sant Joan, en una
casa que se llamaba es Porxos; poco
después, en otra situada en el cru-
ce de Sant Joan con Santa Eularia;
mas tarde en Dalt sa Serra, en Cala
Llonga. De nifio, Ramon trabajé de
payésy de pastor, hastaque alos 17
afios (y hasta que se fue a cumplir el

ARCHIVO R. GISBERT

1L

Maria en la boda de un familiar.

servicio militar) lo emplearon como
«criado». Mds tarde, y durante tres
décadas, fue estibador del puerto de
Eivissa.

Nunca ha sabido quién era su
madre biolégica. Las pocas veces
que lo intent6 averiguar le advirtie-
ron de que era una tarea casiimpo-
sible. En una de esas ocasiones in-
cluso perdid la placa de plomo «pe-
queiita y gorda, atada a un lazo do-

ble» que, numerada, colgd de su
cuello cuando fue enviado a Eivis-
sa desde Barcelona. Aunque la con-
servo hasta hace poco tiempo, ha ol-
vidado qué nimero tenia grabado.
Eso si, asegura que en el reverso no
habfa una imagen de la Virgen del
Carmen que al parecer llevaba en al-
gunos casos, segun detalla Carme
Maristan en ‘Records d Eivissal

Revision en la Marina

Conoci6 a Antonia Verdera, la mu-
jerquelotrajoensuregazodesdela
inclusa catalana, tanto de nino
como de adulto: «De pequeiio y
acompanado de mi madre, fui va-
riasveces a su casa en la Marina, si-
tuada al lado de la iglesia de Sant
Elm [Margarita y Antonia vivian en
lacalleJosé Verdera, 14, 2° piso]. De
vez en cuando bajaba con mi dida
aVilaporquelas Verdera me queri-
an ver», cuenta. Madre e hija su-
pervisaban peri6dicamente c6mo
se encontraban los nifios acogidos,
de manera que si no eran bien ali-
mentados o cuidados solian devol-
verlos a Barcelona. También es po-

p UE

sible quelas didesrecibieran sus pa-
gas durante esasvisitas, algo que su-
pone Ramon pero que norecuerda.

No ha olvidado, sin embargo,
que de mayor su madre le volvi a
acompanar a la calle José Verdera
con un proposito bien distinto: «Fui
aver a Antonia Verdera cuando me
casé. Me dio una dote de 25 duros
[125 pesetas]. Ella me dio en perso-
na el dinero. Y era mucho para esa
época. Mi madre me habia contado
que tenia ese derecho». Igual le su-
cedi6 a Soledad Dotres, que cuan-
do contrajo matrimonio en 1942
percibié una ayuda «proahijada»
de 125 pesetas procedente de la
Diputacién de Barcelona.

Larelacién con su dida eratan in-
tensa que cuando fallecié su dido,
Juan Ribas Ramon, Maria Boned fue
avivir con él. «Estuvo en mi casa has-
ta que murid», recuerda emocio-
nado. «Siempre queria estar con-
migo».

www.diariodeibiza.es
Un huérfano con 10 hermanos
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Pitilises

Los hijos catalanes de las ‘dides’ VII. Casi 75 afos
después de regresar a Barcelona y tras medio siglo de
busqueda, Llufs Alvarez supo ayer quién fue su ‘dida’
ibicenca, Catalina Colomar, y ademas conocid y pudo
hablar con su hermana de leche, Catalina Torres.

Lluis Alvarez
encuentra

a su hermana
ibicenca deleche

» Tras medio siglo de busqueda y la ayuda de
la Diputacion de Barcelona halla a sus ‘didos’

José Miguel L. Romero
EIVISSA

B Hace 80 afios, Lluis Alvarez (na-
cido el 6 de febrero de 1935) fue en-
viado a Eivissa desde Barcelona
paraqueaquifueracuidadoyama-
mantado por una nodriza. Perma-
necié enlaislasiete anos, hastaque
fuereclamadoporlaDiputaciénde
Barcelona. Por mera casualidad,
Lluis no conoci6 a sumadre, que al
nacer lo deposité en la Maternitat
deBarcelona, hastaque cumpli6 21
anos. Pero le quedaba una asigna-
tura pendiente: saber quién era la
familia queleacogié cuando eraun
bebé, dela que no recordaba ni sus
nombresy apellidos ni dénde vivi-
an. Soloseacordabadehaberjuga-
do con una nifia, de un pino muy
inclinadoydeunaschumberasque
habia detrds de la vivienda.

Ayer cumplié su deseo de cono-
cer quiénes habian sido sus didos,
eincluso pudo hablar por teléfono
con su hermana de leche, Catalina
Torres. Su dida se llamaba Catalina
Colomar, casada con Juan Torres. En
1935 tenfan tres hijos, uno de ellos
Catalina, que apenas tenia dos me-
ses de vida, lo que facilité que Ca-
talina amamantara al pequeno Llu-
is, llevado hasta Eivissa en los bra-
zos de Antonia Verdera y con una
chapa de plomo -con suniimeroy
laimagen de la Virgen del Carmen
en el reverso- colgada del cuello. An-
toniay sumadre Margarita trafan a
laisla a los huérfanos catalanes de
la Casa de la Caritat para que fueran
criados aqui a cambio de unas mo-
nedas: ayudaban a los nifios y, de
paso, a familias muy humildes.

Maribel Alvarez, hija de Llufs,
inici6 hace un par de meses una
campana para intentar averiguar
quién habia sido la dida de su padre,
una espina clavada que ahora ha
conseguido arrancar. Tras contac-
tar con este diario, supo que el mé-
todo mas eficaz era pedir la infor-
macién al departamento de Bien-

Catalina Colomar y Juan
Torres le acogieron hace 80
aiios en Can Rei, una casa
payesa de Santa Agnés

La familia también crié a
Lucia: «Antonia Verdera nos
dijo ‘dadle la vida a esta niiia.
Si no la acogéis, morira’

estar Social de la Diputacién de
Barcelona, que ayer entregé a Llu-
is un amplio informe con su histo-
rial, incluido quiénes eran sus didos
ydénderesidié. Al parecer, un am-
plio equipo de la Diputacién, que
hace algunas semanas recibi6 co-
pias de todos los articulos publica-
dos por este periddico gracias ala in-
tercesion de la ibicenca Cristina
Ferrer —cuya abuela fue también
dida-, se puso manos a la obra
parahallar hasta el tiltimo dato que
obraba en sus archivos sobre Lluis,
algo que llegd a extraniar a algiin fun-
cionario: «;Pero quién es este senor
paramover a tanta gente?», parece
ser que pregunt6 uno de ellos.

Fue acogido por Catalina y Juan
en Can Rey, una casa payesa de San-
ta Agnes, y no en Sant Josep, como
Lluis imaginaba tras haber visitado
la isla innumerables veces (e in-
fructuosamente) para intentar lo-
calizar sus origenes. La detallada do-
cumentacion aportada ayer por la
Diputacién le puso tras la pista,
que completo este diario con una
sola llamada a Catalina, residente
ahora en FEivissa.

«Mi hermano»

Estamujer, que lloraba ayer de ale-
gria por el reencuentro, no solo re-
cuerda perfectamente el nombre y
losapellidos de Lluis, sino que ade-
maslo trata como a alguien més de
la familia: «Mi hermano», dice de
él. Lo incluye junto a sus otros dos
hermanosbiolégicosyaLucia, otra
nina huérfana catalana que su ma-
dre protegi6 a instancias de Anto-
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Lluis Alvarez en el patio de la Casa de la Caritat. . v.L.r.
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LAS CARTAS DE ISABEL

«Es cierto, mi madre me busco»

P La documentacion que ayer le en-
tregd la Diputacion de Barcelona ha
despejado otra de las dudas de Lluis
Alvarez. En el dossier se encuentran
las cartas que su madre enviaba pe-
riddicamente a esa institucion solici-
tando informacion del paradero de su
hijo, del que alin no queda claro por
qué le separaron al nacer: «Era cierto
lo que ella me contaba, era cierto que
me habia estado buscando. Las car-
tas lo demuestranx», comentaba ayer
emocionado. Isabel hallé casualmen-
te a su hijo cuando este tenia 21 afios.

niaVerdera: «Undialedijoamima-
dre: ‘Soismuy catdlicos. Asiqueda-
dlelavida a esta nifia. Sino la aco-
géis, morird’ Luciaapenasteniados
meses». Joan y Catalina quisieron
adoptarla: «Pero desde la Diputa-

cion de Barcelona les dijeron que
era imposible. A pesar de todo, mi
padre la trat6 como a una hija mds
ylaincluyé en la herencia», asegu-
raba ayer.

Joan Torres, el dido de Lluis, era
zahori, construia norias, hacia
carbdn y alquitrdn en Santa Agnes.
De la casa de Can Rey fueron a
otra a Sant Mateu, de ahi a otra de
Santa Eularia donde estuvo de
mayoral y finalmente compré su
propio terreno.

«Siempre pensaba en Lluis, en
c6mo, a pesar de haber pasado sie-
te anos con nosotros, no volvia
para vernos, como no podia acor-
darse de nosotros», contaba ayer
Catalina, que ignoraba que €l los
habia buscado, sin éxito, durante
medio siglo. Ayer pudieron hablar
por teléfono, un encuentro emo-
cionante tras el que Catalina era un
mar de l4grimas. Los clientes de su
tienda de Eivissa, conscientes del
momento que estaba viviendo, la
abrazaban y felicitaban.

La familia de Catalina intentd
en una ocasion, a través de un po-
licia, averiguar el paradero de Llu-
is, pero no tuvieron suerte. Si halla-
ron a los padres de Lucia, Pedro y
Nieves, pero ella prefirié no con-
tactar con ellos: «Nos dijo que cuan-
do los habfa necesitado no habian
estado a su lado, que nosotros éra-
mos su verdadera familia», segin
Catalina.

Lluis conocié también ayer otro
delos secretos de su viday de su fi-
sonomia: como se hizo la quema-
dura que tiene a un lado de su cara.
«Fuiyo -comenta Catalina-. El es-
taba sentado en un balancin, le em-
pujé muy fuerte y cayé sobre las ce-
nizas de unas brasas. Una curan-
dera de Santa Agnes le aplic un
ungliento y se curé». Su hermana
de leche también recuerda cémo
Lluis se rompié un brazo al caer de
un muro: «Le cur6 el doctor Vi-
llangémez». Ambas familias han
acordado conocerse proxima-
mente en Eivissa.



