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LOS HIJOS CATALANES DE LAS ‘DIDES’ (I) LA HERMANDAD DE LOS ABUELOS DEL CCCB�

comocadajueves,lacafeteríadel
centre de cultura contemporània
de barcelona (cccb), en la calle
Montalegre (ciutat vella), bulle a
mediodía.Noson losjóvenesestu-
diantes de las facultades de Filoso-
fía y de Geografía e Historia, situa-
dasjustoenlaaceradeenfrente,los
quelamontan,sino dosdecenasde
enérgicosyalegresabuelos.enuna
mesa se sientan las mujeres y en
otra los hombres. cada semana
quedan allí para hacer memoria,
para enseñarse e intercambiar las
manoseadasfotosquetantasveces
han visto y comentado antes y, so-
bre todo, para hacer piña: nadie
mejorqueellospuedecomprender
loquehanvivido.Noquedanenese
bar por capricho: los gruesos mu-
ros sobre los que en los años 90 del
pasadosiglosecreóelcccbperte-
necen al que fue su antiguo hogar y
cobijo,lacasadelacaritat.Allífue-
ron depositados poco después de
nacer.Afaltadesuspadres, allí fue-
ron criados por las monjas de san
vicente de Paúlo.

No pasan lista, pero en cuanto al-
guien se retrasa o finalmente no lle-
ga a la cita semanal, saltan las alar-
mas. Muchos sobrepasan ya los 80
años y arrastran achaques propios
de la edad. se llaman a sí mismos los
últimos de la casa de la caritat.
sonsuúltimageneración.Ycadavez
son menos. recuerdan comidas de
hermandad a las que acudía casi un
centenar, pero tampoco olvidan
que en la última cena anual no lle-
gaban a los cincuenta.

La hija de la monja
son mayores, pero están llenos de
vitalidad. bulliciosos, bromean
constantemente. eso sí, en público
correnuntupidovelosobresuspe-
sares(«laprocesiónvapordentro»,
afirman) ylosmalosratos pasados.
Y eso que las vidas de algunos son
auténticosculebrones.MaríaLuisa
salazar muestra orgullosa las fotos
de una monja que trabajaba en la
casa de la caritat y que le atendía
«mejor que a las otras niñas». entre
ellas existía una «gran afinidad»,
unarelaciónquesemantuvocuan-
do Luisa abandonó el hospicio. La
monja dejó entonces los hábitos.
compartieroninclusovacacionesy

baños en la playa, en los que Luisa
vio que la exreligiosa tenía una
mancha en un muslo muy pareci-
da a la que le había salido a su hija
en esa misma pierna. cuando
aquella mujer murió, la madre su-
periora de las monjas se puso en
contacto con Luisa para contarle
que tantos cuidados y mimos no
erancasuales:proveníandesuma-
dre biológica.

Lo que ahora es el cccb fue, has-
ta 1957, la casa de la caritat, un hos-
picio muy vinculado a eivissa. des-
de el año 1922 y hasta 1955 decenas
de huérfanos catalanes fueron en-
viados a las Pitiüses para que aquí
los amamantaran y cuidaran las
dides, unas mujeres dispuestas a
darles el pecho y a alimentarlos a
cambio de algo de dinero, cantida-
des poco importantes pero que
eran bienvenidas entre las familias
más humildes de la isla. cada jue-
ves aún acuden a la cafetería del

centre de cultura cuatro de aque-
llos bebés ‘ibicencos’: son Lluís Ál-
varez Alonso, José Mas, Antonio
Alonso sánchez y José Agrés rovi-
ra. Pero hubo muchos más, decenas.
durante la Guerra civil, 183 de
aquellos expósitos quedaron atra-
pados en la isla, ya que entre 1936 y
1939 eivissa formó parte del bando
nacional y barcelona del republi-
cano, según contó sonia díez en el
reportaje ‘Los hijos de la inclusa’, pu-
blicado en 1999 en este diario. Que-
dó asimismo congelada la paga que
las dides cobraban por cuidarlos
(135 pesetas al trimestre en 1925, se-
gún díez), que solo percibían en el
caso de que, periódicamente, de-
mostraran que las criaturas se en-
contraban en perfectas condiciones.

Una decena en es Figueral
el paso de aquellos huérfanos por
eivissa fue registrado en los padro-
nes municipales de la época. en el
de 1935 de santa eulària aparecen
una decena de casos, casi todos en
la apartada y rural es Figueral.
Aquellosniños(Miguel,Luis,Auro-
ra,Antonio,Monserrat,rosa,Fran-
cisca, Jorge...) procedían de barce-
lonayfueroninscritoscomo‘expó-

sito’, ‘hijo adoptado’ o ‘beneficen-
cia’. salvo un caso, una niña que lle-
vaba una década en la isla, el resto
eran bebés llegados en barco con
solo unos meses de vida, a veces
consolodíasdeedad.segúnlospa-
drones de sant Josep y santa eulà-
ria vivieron junto a cuatro, seis y
hasta siete ‘hermanos de leche’
más.enalgunoscasosdebíancom-
partir también pecho, pues los hi-
jos de las dides tenían su misma
edad o solo se llevaban un año.

Una chapa colgada al cuello
Las encargadas de traerlos desde
barcelonaeranMargaritayAntonia
verdera,madreehija,segúndesve-
ló sonia díez en aquel artículo y
confirma Lluís Álvarez, que cono-
ció a Antonia cuando en 1967 visi-
tó eivissa en su viaje de bodas con
laintencióndelocalizarasusdidos.
eran,segúndíez,«dosmujerescor-
pulentas de pelo blanco que hací-
an de intermediarias en la crianza
de niños abandonados». en cada
barco correo, que partía de la ciu-
dad condal los miércoles, traían a
unoodospequeños,talcomotam-
bién detalla carme Maristan en
‘recordsd’eivissa’.eneserelatoau-

Los ‘ibicencos’ de la Casa de la Caritat

Historia. La sede del Centre de Cultura Contemporània de Barcelona (CCCB) fue hasta 1957 la Casa de la Caritat. Allí se reúne cada jueves una veintena
de supervivientes de esa inclusa, que desde 1922 y hasta su cierre envió a muchos críos a Eivissa para que fueran amamantados por ‘dides’ a cambio de
una pequeña paga. A esa cita semanal en el CCCB aún acuden cuatro expósitos ‘ibicencos’, cuyas vidas recupera Es Diari en una serie de reportajes.

Decenas de huérfanos barceloneses fueron cuidados en Eivissa por sus ‘dides’ hasta 1957. Cuatro de ellos, amamantados por ibicencas
a finales de los años 30, aún se reúnen cada jueves en la antigua inclusa de Barcelona, ahora sede del CCCB, para rememorar su pasado
�
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Llegaban a Eivissa con una
chapa colgada al cuello: en una
cara aparecía su número; en la
otra, la Virgen del Carmen



tobiográfico Maristan explica que
en el barco en el que venía a Eivis-
sa de vacaciones se encontró con
una mujer de mediana edad y dos
niños «que ni debían tener más de
un mes», uno, y «tres o cuatro me-
ses», el otro. Le llamó la atención
que ambos llevaban colgadas del
cuello unas pequeñas chapas ata-
das a un cordón. En la cara de la pla-
ca había grabado un número (que
servía para identificar a los chava-
les); en el reverso, la imagen de la
Virgen del Carmen. «A cambio de
unas monedas», algunas familias
ibicencas necesitadas aceptaban
cuidarlos, le contó la mujer: «Todos
los miércoles llevo alguno y siem-
pre hay quien pide criaturas a cam-
bio de unas pesetas», añadió. 

En ocasiones la relación con los
huérfanos era tan intensa que los di-
dossolicitaban su adopción, aunque
no siempre prosperaba esa peti-
ción. Aun así, posteriormente solí-
an mantener el contacto... en el
caso de que unos y otros consi-
guieran recuperar los lazos, que no
siempre ocurría porque la Admi-
nistración les puso innumerables
barreras para esos reencuentros,
aseguran. Lluís Álvarez, por ejemplo,
no ha logrado encontrar a sus ‘pa-
dres’ ibicencos, a sus didos, pese a
que lleva  años empeñado en
ello y a que ha viajado numerosas
veces a la isla. Incluso puso anuncios
en este diario, sin éxito. Solo la for-
tuna le permitió saber quién era su
madre. A Lluís, nacido en , lo
mandaron a Eivissa con pocos me-
ses. Quedó atrapado en la isla has-
ta que acabó la Guerra Civil, mo-
mento en que fue devuelto a Bar-

celona.  
Cuando Lluís vino a Eivissa de

viaje de novios, conoció a Antonia
Verdera, quien quedó con él en
que le desvelaría quiénes habían
sido sus padres ibicencos. Pero se
marchó finalmente de la isla hacia
el nuevo destino de su viaje (San Se-
bastián) sin obtener antes esa cru-
cial información. 

‘Adoptados’ para trabajar
Como Lluís (sus colegas le llama-
ban Cavall, por los mordiscos que
daba cuando se enfadaba), la ma-
yoría desembarcaban en la isla con
solo unos meses de edad y eran de-
vueltos a la capital catalana cuando
cumplían entre cinco y seis años.
Tras una breve estancia en la Casa
de la Caritat solían ser de nuevo
‘adoptados’ (pero no legalmente)
por campesinos catalanes que los
utilizaban para las duras tareas agrí-
colas, solo a cambio de comida y te-
cho.  Muchos recuerdan ese perio-
do de su vida como de severa ex-
plotación. 

Tras el café en el CCCB, los vein-
te abuelos de la inclusa caminan un
centenar de metros hasta el bar-res-
taurante Victoria, en la calle dels Àn-
gels, donde también cada jueves co-
men juntos. José Agrés, que siendo
un bebé fue cuidado por una hu-
milde familia de Sant Joan, no se
apunta. Es el único que parece re-
sentido por su experiencia en la
Casa de la Caritat, algo que algunos
compañeros le reprochan, y por
cómo le ha tratado a veces la vida.
La mayoría asegura que el trato en
aquel orfanato ni fue tan malo ni las
monjas tenían las manos tan largas,

aunque «alguno recibió alguna bo-
fetada, sí, pero porque se la mere-
cía», indica Llorenç Samaniego,
Sami «de nombre artístico», ex-
chófer de la Diputación de Barce-
lona, un vivaracho setentero que de-
rrocha energía. Sami solo siente
gratitud: «Y lo malo lo olvido». Ase-
gura que «el  de los que de allí
salieron» triunfaron en la vida, bien
en los negocios o como artistas,
pues los educaban para varias pro-
fesiones y como músicos. El Liceo
estaba cerca y de vez en cuando res-
cataba a algún niño prodigio. 

Justo cuando reparten sobre la
mesa los primeros platos del menú
aparece Antonio Alonso, otro niño
‘ibicenco’, ataviado con gorra de vi-
sera y protegido con un plumas y,
debajo, un forro polar. Cuenta que
por la mañana se cayó nada más le-
vantarse de la cama, una bajada de
tensión producida, dice, por las ba-
jas temperaturas matutinas. Tiene 
años, pero aún trabaja en su lavan-
dería, Auto Sec, en Horta, una de las
siete que llegó a fundar.  Un desen-
gaño amoroso y su empeño (un
denominador común entre los huér-
fanos criados por dides) le condu-
jeron hasta sus «padres ibicencos».

En los casos de Lluís y de Antonio,
sus dos apellidos coinciden con los
de sus madres. El padre de Lluís mu-
rió atropellado por un tranvía y su
madre, Isabel, perdió la pista de su
hijo cuando cayó enferma tras pa-
rirle. Pese a buscarlo desesperada-
mente, no volvió a verlo hasta una
veintena de años más tarde y gracias
a una casualidad. Antonio fue fru-
to de una violación. Como en algu-
nos otros casos –el de Lluís es muy
similar–, posiblemente fue enviado
a Eivissa sin el conocimiento o con-
sentimiento explícito de su madre,
o quién sabe por qué otra decisión
administrativa, ya que  el control es-
tuvo en manos de la Diputación Pro-
vincial de Barcelona hasta que la Ge-
neralitat catalana tomó las riendas
entre  y .  La Guerra Civil y
la burocracia dificultaron durante
lustros el reencuentro, pero Antonio
logró, casi al mismo tiempo, dar con
el paradero de su madre biológica y
con el de sus padres pitiusos, que vi-
vían en Santa Agnès y que le ado-
raban, hasta el punto de que lu-
charon por su adopción (sin éxito)
cuando la Diputación de Barcelona
reclamó su retorno a Cataluña. 

Apellidos inventados
José Agrés Rovira, sin embargo, des-
cubrió que sus apellidos eran  fal-
sos: «Se los habían inventado», dice.
Nunca logró saber quiénes eran sus
padres, pero sí las personas que le
habían cuidado en Sant Joan du-
rante apenas unos meses. Se trata-
ba de una familia payesa que vivía
en unas condiciones muy humil-
des, según pudo comprobar cuan-
do los localizó años más tarde y

convivió con ellos durante un mes.
Eran tan pobres, afirma, que como
cucharas solo tenían mejillones. El
único vaso para toda la familia era
una lata de leche condensada. José
Mas tampoco se apellidaba así. De
hecho se lo cambió cuando averi-
guó que tenía un hermano gemelo
en Eivissa al que habían adoptado
sus didos. A partir de él pudo cono-
cer su procedencia y apellidos rea-
les... aunque para sus amigos de la
inclusa sigue siendo Mas.

Rabia, niña, tacaño...
Durante la comida en el restauran-
te Victoria (en la que Antonio Alon-
so cede todas las gambas de su pae-
lla a Lluís, cosas de la hermandad
que los une; casualidades del des-
tino, incluso hicieron la mili juntos
en Lleida), la conversación se cen-
tra en la época en la que compar-
tieron la abuhardillada tercera
planta de la Casa de la Caritat. Sami
hace una serie de signos con las ma-
nos para mostrar hasta qué punto
tenían que espabilar allí dentro: «A
ver, ¿qué significa esto?», reta a los
presentes mientras golpea tres de-
dos contra un puño o se pasa sua-
vemente una mano por la cara o por
una oreja como si jugara al mus. A
cada señal contesta rápidamente el
pizpireto Antonio, mientras Lluís
acierta solo algunas veces: «Rabia,
niña, tacaño, hombre, pan con cho-
colate, monja...», suelta raudo An-
tonio, para sus amigos Niero(así lla-
mado por un problema infantil de
dicción). Aprendieron el significa-
do de esos signos en aquel último
piso de la Casa de la Caritat, donde
los niños dormían en un ala del edi-
ficio y las niñas en otra. «Era la úni-
ca separación, porque allí estába-
mos todos revueltos», comenta
Sami. Estaban revueltos con «cie-
gos y mudos», de los que aprendie-
ron su lenguaje para comunicarse.
«Eso no ocurre en la vida corriente.
Eso nos espabiló», añade.

Cada jueves, los cuatro ‘ibicen-
cos’ de la Casa de la Caritat com-
parten sus recuerdos y sus expe-
riencias, pero ante todo mantienen
esos lazos invisibles que los han
unido desde hace ocho décadas.
Un denominador común subyace
en sus vidas, como en las de los
huérfanos acogidos por el doctor
Wilbur Larch en ‘Príncipes de Mai-
ne, reyes de Nueva Inglaterra’:
aunque en el caso de Antonio
Alonso lo intentaran, nadie los lle-
gó a adoptar. Y eso marca.

LOS ÚLTIMOS de la Casa de la Caritat. Cada jueves celebran una comida de hermandad en el restaurante Victoria de Barcelona.F J. M. L. R. Antonio Alonso
en el patio de la inclusa donde vivió buena parte de su infancia. F J. M. L. R. Expósitos de la Casa de la Caritat. En esta imagen aparecen José Agrés (abajo, en me-
dio), serio y con los brazos cruzados, y Antonio Alonso (abajo, a la derecha), riendo. FA. A. Lluís Álvarez y José Agrés en el patio de la Casa de la Caritat. F J. M. L. R.4

3
21�

43

A Antonio le acogieron en
Santa Agnès; a Agrés, en Sant
Joan; a Mas, en Santa Eulària.
Lluís no lo sabe aún

Cada jueves, los veinte abuelos
toman un café en el bar del
CCCB y luego comen en el
cercano restaurante Victoria
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EL DOCUMENTAL
‘Temps de Caritat’

Joan López Lloret es el director de
‘Temps de Caritat’, el documental que
recoge las entrañables vivencias de
los supervivientes de la Casa de la Ca-
ritat de Barcelona. La cinta, de 62 mi-
nutos, fue estrenada a principios de
este año.
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Los ‘ibicencos’ de Casa Caritat
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Lluís Álvarez Alonso no conoció
a su madre hasta que cumplió los
 años: «Y no sentí nada». Isabel
estaba emocionada porque al fin,
tras dos décadas de búsqueda y fru-
to de la casualidad, acababa de ha-
llar a su hijo, del que fue separada
en  en extrañas circunstancias.
Pero él no derramó ni una lágrima
la primera vez que la vio: «Yo no
sentía nada. Ella sí. Coño, si toda la
vida había estado solo y había es-
pabilado solo. Ya le dije: tú a tu tra-
bajo, yo al mío». A Lluís le habían
curtido los cinco años que había
pasado en Eivissa amamantado y
cuidado por una dida (mujer que
daba el pecho y cuidaba bebés ex-
pósitos a cambio de una cantidad
mensual de dinero), los nueve años
que permaneció entre los muros de
la inclusa de la Casa de la Caritat y
los de Can Frares de Barcelona, y los
seis años que trabajó como un
mulo en una finca del Penedès,

donde una familia payesa le ‘adop-
tó’ como mano de obra.  

La vida de Lluís –conocido como
Cavall entre su colla de amigos por
los mordiscos que daba cuando se
cabreaba– no fue fácil desde el mis-
mo instante en que nació el  de fe-
brero de  en Barcelona. Poco
antes de que le dieran a luz, a su pa-
dre lo mató un tranvía; y su madre
enfermó de escarlatina en cuanto lo
parió, de manera que no le pudo dar
el pecho. Hijo de soltera, un estig-
ma en aquella época, algún res-
ponsable de la Generalitat (que en
época de la República se hizo car-
go de la inclusa de la Casa de la Ca-
ritat, antes en manos de la Diputa-
ción de Barcelona) decidió que lo
mejor para el crío era que fuera
amamantado en Eivissa. 

Isabel, leonesa de Villafranca del
Bierzo, no supo más de él en 
años: «Su madre contaba que se ha-
bían perdido los papeles y que,
además, empezó la guerra. Tras
curarse de la escarlatina, nadie
supo decirle dónde estaba su hijo.
Pero estaba segura de que seguía

vivo», relata Maribel Álvarez, hija de
Lluís. No paró hasta encontrarlo.

A Lluís, como a centenares de be-
bés más, lo trajeron a Eivissa Mar-
garita y Antonia Verdera, madre e
hija, «dos mujeres corpulentas de
pelo blanco que hacían de inter-
mediarias en la crianza de niños
abandonados», según describió So-
nia Díez en el artículo ‘Los hijos de
la inclusa’, publicado en Diario de
Ibiza en . En cada barco correo,
que partía de Barcelona los miér-
coles, las Verdera traían en brazos a
uno o dos pequeños, de cuyos di-

minutos cuellos colgaba un lazo
con una chapa atada que tenía gra-
bado un número identificativo, en
una cara, y la  imagen de la Virgen
del Carmen, en el reverso. Ya en la
isla, aquellas mujeres repartían a los
críos entre las didesdispuestas a dar-
les su leche a cambio «de unas pe-
setas». Nunca faltaban familias dis-
puestas a acoger a esos expósitos
porque aquel dinero era un maná
en una época de extrema pobreza.
En  había una decena de huér-
fanos acogidos en humildes casas
payesas de es Figueral (media do-
cena) y de Santa Gertrudis (cuatro),
donde vivían con familias que ya te-
nían de cuatro a siete hijos, los
‘hermanos de leche’ de los expósi-
tos barceloneses. 

Atrapado por la guerra
El estallido, en , de la Guerra
Civil dejó atrapado a Lluís (y a 
huérfanos catalanes más) en Eivis-
sa, isla que salvo un mes y medio
(de agosto a septiembre de )
permaneció en el bando subleva-
do, mientras Barcelona, su lugar de

procedencia, siguió fiel a la Repú-
blica hasta el final del conflicto. De
Eivissa, Lluís solo recuerda que ju-
gaba con tres o cuatro niños («uno
era de mi misma edad»), pero no a
sus didos, los dos cabezas de la fa-
milia. «Era una casa payesa baja, si-
tuada en el campo, pequeña. De-
trás  había un bancal de viñas. En el
lado derecho crecía una enorme
chumbera. Y a la izquierda había un
pino que estaba muy inclinado y
por cuyo tronco subíamos los críos
para jugar». No ha olvidado cómo,
a modo de juego, pisaba la uva so-
bre una piedra acanalada para ex-
traer vino, o cómo murió uno de los
caballos, ni que en una ocasión se
cayó de cara sobre unas brasas,
cuya quemadura aún persiste en el
lado derecho de su cabeza, justo al
lado de la patilla. Pero no sabe en
qué localidad ibicenca residió  has-
ta , cuando tras acabar la gue-
rra fue reclamado por las autorida-
des de Barcelona. Ha vuelto cuatro
veces con el único propósito de en-
contrar a sus didos y, así, reencon-
trarse con su pasado, pero no es ca-

Foto de grupo de los expósitos de la Casa de la Caritat. Arriba, el cuarto por la izquierda, es Lluís Álvarez. El quinto de la tercera fila (contada desde arriba) es José Agrés. ARCHIVO LL. A. A.

Medio siglo en busca de su ‘dida’

Historia. La actual sede del Centre de Cultura Contemporània de Barcelona (CCCB), que hasta 1957 fue la Casa de la Caritat, acoge cada jueves en su
cafetería a una veintena de supervivientes de aquella inclusa. Cuatro son ‘ibicencos’, expósitos enviados a Eivissa para ser amamantados por ‘dides’,
mujeres que les daban el pecho a cambio de una pequeña paga. Uno de ellos es Lluís Álvarez Alonso: encontró a su madre, pero aún busca a sus ’didos’.

Lluís Álvarez no conoció a su madre hasta que cumplió 21 años. Tras seis décadas de búsqueda aún no ha hallado a sus ‘didos’ ibicencos�

José Miguel L. Romero
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LOS HIJOS CATALANES DE LAS ‘DIDES’ (II) LLUÍS ÁLVAREZ ALONSO�

CASA DE LA CARITAT
La inclusa de Barcelona

Desde la Casa de la Caritat, en la
calle Montalegre de Barcelona, se en-
viaron cientos de huérfanos a Eivissa
para ser cuidados y amamantados
por ‘dides’ (mujeres que les daban el
pecho) desde al menos 1922 y hasta
su cierre, en 1957. 
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paz de reconocer el lugar donde fue
acogido. Cuando cumplían alrede-
dor de cinco años, la mayoría re-
gresaban a Barcelona: «Se queda-
ban en Eivissa siempre que sus fa-
milias les dieran estudios. Pero
como la de Lluís debía de ser muy
pobre lo devolvieron», comenta
Enriqueta Muntaner, su esposa.

Con las Hijas de la Caridad
Sí recuerda nítidamente la vuelta
en barco (por lo movido que esta-
ba el mar) a Barcelona cogido de la
mano de Antonia Verdera, que lo
devolvió a la Casa de la Caritat. Y de
allí fue enviado al barrio de Horta,
«al colegio de Can Frares». Can Fra-
res era propiedad de la Casa de la
Caritat. Allí residía una comunidad
de las Hijas de la Caridad de San Vi-
cente de Paúl, monjas a las que en
esos tiempos caracterizaba una lla-
mativa toca alada. Lo devolvieron a
la Casa de la Caritat sobre ,
cuando tenía unos siete u ocho
años. Con esa edad aparece en una
foto de grupo captada en el patio,
vestido con un humilde batín, muy
pelado y calzado con alpargatas. De
su niñez solo conserva una foto, la
de la Casa de la Caritat: «Es que
siempre estuve muy abandonado». 

En el patio del CCCB, en cuyo bar
se reúnen los supervivientes de la in-
clusa que esos muros albergaron
hasta , Lluís señala la tercera
planta del edificio, la que tiene las
ventanas más pequeñas. Era la bu-
hardilla donde dormía: «Era una
sala para todos: había dos líneas de
camas a cada  lado». Al contrario
que José Agrés, que cuenta con
acritud cómo una vez le partieron
los riñones a varazos, Lluís no se
queja del trato que le dispensaron
las monjas: «Me tenían enchufado»,
confiesa. Cuando freían tocino, lo
metían en unas tinajas de barro
llenas de aceite: «No había frigorí-
ficos, pero en esas vasijas el tocino
duraba todo el año. Mientras las ba-
jábamos de la cocina al sótano nos
metíamos tres o cuatro cachos en los
bolsillos. No pasé hambre. De co-
mer, nos daban. Y si no nos daban,
robábamos». Afanaban boniatos y
se los comían incluso crudos.

«Mi ‘dueño’»
La Casa de la Caritat era como una
pequeña ciudad dentro de Barce-
lona. Allí no solo los cuidaban, sino
que además les enseñaban diver-
sos oficios, comenta Maribel Álva-
rez. Con  años, Lluís ayudaba a
los albañiles y  saltaba de tejado en
tejado por el edificio. Y con esa mis-
ma edad fue ‘adoptado’. Entre co-
millas, porque el acogimiento no
era desinteresado: a cambio de su

trabajo, la familia le daba techo y
comida.  Dinero, ni cuatro reales:
«Ni verlo».  Fue a parar a una masía
de Guardiola de Font-Rubí, cerca
de Vilafranca del Penedès. Habla
del hombre que le ‘adoptó’ como de
su «dueño». Era Manuel Huerta, un
«enorme» boxeador», casado con
Asunción. Cuando fueron a reco-
gerlo al bello Patio Manning de la
Casa de la Caritat vio a Manuel y
Asunción tan bien alimentados
que no dudó en ir con ellos: «Pare-
cían tan saludables que imaginé
que me cuidarían. Pero solo me
querían para trabajar». 

Aquel encuentro tuvo, sin em-
bargo, posteriores consecuencias
positivas. Durante años, cada vez
que su madre conseguía ahorrar
algo de dinero viajaba a Barcelona
para buscar a su hijo. Pasado el
tiempo, Isabel empezó a trabajar

como cocinera en la casa de una
mujer llamada Tomasa: «Se hizo su
amiga y un día le contó su historia.
Tomasa le dijo que sabía dónde
estaba. E hizo una llamada», relata
Maribel, su hija. Daba la casualidad
de que Tomasa era la pollera del
mercado de la Concepción: «Y mi
dueño [el propietario de la masía de
Guardiola Font-Rubí] y la señora To-
masa tenían sus paradas [del mer-
cado] una al lado de la otra», expli-
ca Lluís. Eran íntimos amigos, has-
ta el punto de que Tomasa había
acompañado en  a Manuel y
Asunción a la Casa de la Caritat para
recoger al chaval.  

Lluís, con  años, viajó hasta Bar-
celona para conocer a su madre.
Quedaron en la portería donde tra-
bajaba una amiga de Isabel: «Al
verla no sentí nada. Le dije a mi ma-
dre, mira, como yo ya me he espa-

bilado, pues tú ve espabilando»,
cuenta con frialdad, posiblemente
un mecanismo aprehendido como
protección durante su estancia en
el orfanato. 

Pero una vez hallado y por muy
fría que fuera su respuesta inicial,
tanto su madre como su herma-
nastra, Rosa Sentín Álvarez, no se se-
pararon de él. Poco tiempo después,
ambas fueron a vivir a Vilafranca del
Penedès, donde con los años Lluís
montó una pescadería (además de
otra en La Múnia, una localidad cer-
cana) y repartía pescado con una
Vespa con remolque. Isabel busca-
ba estar cerca de su hijo: «Pero
siempre a distancia. Yo no sentía
aquel amor que se siente hacia una
madre». 

En  volvió a Eivissa en viaje
de luna de miel. Se alojó en la Pen-
sión Formentera y el penúltimo día

de su estancia en la isla encontró a
Antonia Verdera, la mujer que lo lle-
vó a Eivissa con una chapa colgada
al cuello, que le dijo que pregunta-
ría quiénes habían sido sus didos.
Pero se fue de allí sin saberlo. 

Lleva más de  años buscando,
sin éxito, a sus didos ibicencos. Pi-
dió información a la Diputación
de Barcelona y a la Maternidad:
«Pero me decían que era imposible
que me dieran esos datos». Tiró la
toalla, pero su hija Maribel cogió el
relevo. 

Pese a lo vivido, Lluís dice que es
feliz: «No me marcó. Nunca fui
rencoroso. Voy a la mía, no necesi-
to a nadie. Un día cojo el coche y me
hago  kilómetros solo». 
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DE CASA CARITAT a Eivissa. Lluís señala la tercera planta de la Casa de la Caritat donde dormían los niños. FJ. M. L. R. Isabel Álvarez el día de la boda de su hijo con
Enriqueta Muntaner. FA. LL. A. Álvarez, de pie con bigote, coge del hombro a José Agrés, otro niño ‘ibicenco’, en presencia de los abuelos del bar del CCCB. FJ. M. L. R. Llu-
ís y Enriqueta en su luna de miel en Eivissa, cuando buscaron a su ‘dida’. FA. LL. A. Lluís se alojó en la Fonda Formentera cuando buscó a su ‘dida’. FA. LLUÍS ÁLVAREZ5
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Un ‘Cavall’ en la Casa de la Caritat
VÍDEO EN NUESTRA WEB
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LA FAMILIA DE LLUÍS
Los cinco hijos del expósito 

Lluís tiene cinco hijos: uno es
doctor en Matemáticas, otro es pi-
loto de helicóptero, una es geólo-
ga, otra bailarina y la quinta se de-
dica al ‘marketing’.
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LOS HIJOS CATALANES DE LAS ‘DIDES’ (III) JOSÉ AGRÉS ROVIRA�

enst.cloud,elorfanatodelano-
vela ‘Príncipes de Maine, reyes de
Nueva Inglaterra’, una de las enfer-
meras solía emplear el nombre o el
apellido del doctor Wilbur Larch,
porelqueestabacoladita,parabau-
tizar a los nuevos expósitos. se ig-
noraquécriterioseguíanenlacasa
de la caritat de barcelona las mon-
jas,lasHijasdelacaridaddesanVi-
cente de Paúl, que en junio de 1934
decidieron que uno de los huérfa-
nos recién paridos se llamaría José
agrés rovira. «se ve que mi madre
no quiso darme ni un apellido
cuando nací. Hizo su trabajo, me
parió, y luego se desentendió de
todo», cuenta con acritud agrés en
la cafetería del centre de cultura
contemporània de barcelona
(cccb), adonde suele acudir los
jueves para reencontrarse con los
otroshuérfanosdelaantiguainclu-
sa,quesientencomosiaúnfuerasu
hogar.

de pequeño, en cuanto se hacía
el silencio en la buhardilla de la
tercera planta donde dormían todos
los críos de la casa de la caritat,

agrés daba vueltas a una idea que le
inquietaba: «con esos apellidos,
pensaba que quizás mis padres
eran famosos. en mi mente imagi-
naba que era alguien importante.
Pero se ve que no, que soy muy vul-
gar. Quería conocer cuál era mi fa-
milia. cada noche me preguntaba
cómopodíaserqueyonotuvierapa-
dre o madre. eso me deprimía. Veía
que otros tenían hermanos, que
había niños que estaban allí solos
pero que sabían quiénes eran sus
madres, que a veces los iban a ver.
Pensaba que yo debía de ser algo
raro, quizás hijo de un padre muy fa-
moso que no quería que se supiera
la verdad. o un extraterrestre».

Acogido en Sant Joan
comodecenasdehuérfanosacogi-
dos en la casa de la caritat, nada
más nacer fue enviado a eivissa
para ser criado por una dida, una
mujerqueamamantabaalosbebés
a cambio de un pequeño sueldo.
cada miércoles, Margarita y anto-
nia Verdera traían a uno o dos críos
enbarcodesdebarcelonayalllegar
al puerto los repartían entre las di-
des que se ofrecían. cada niño lle-
vaba colgado al cuello un lazo en el
que había atada una chapa que te-
nía un número, en una cara, y la

imagendelaVirgendelcarmen,en
la otra. a José agrés le tocó una hu-
milde familia de sant Joan.

en el padrón de habitantes de
sant Joan de 1935 (finalizado a me-
diados de 1936) aparecen registra-
dos al menos 17 expósitos nacidos
en barcelona, la mayoría en sant Vi-
cent de sa cala y en benirràs. se dan
cuatro casos en los que las familias
acogían a dos huérfanos catalanes
a la vez, algo inusual en la isla. cu-
riosamente, la mayoría había naci-
do en los años 20, cuando en el caso
de santa eulària o de sant Josep, casi
todos los anotados en el padrón de
1936 son de la década de los 30.
también es significativo que en un
par de casos la nodriza era la cabe-
za de familia, bien por viudedad o
porque el marido no vivía ya con
ellos. Los ingresos por amamantar
debían de ser, en ambos casos, una
fuente de ingresos crucial para su
subsistencia.

agrés residió poco tiempo en la
isla, apenas año y medio. de hecho,

salió de ella antes de que en 1936 es-
tallara la Guerra civil y de que,
como le ocurrió a Lluís álvarez y a
otros 182 niños, quedara atrapado
en las Pitiüses (del bando nacional)
durante todo el conflicto bélico, sin
posibilidad de volver a barcelona
(republicana). de hecho, José agrés
no aparece en el padrón de habi-
tantes de 1935, que se completó
durante año y medio: «a los dos
años ya estaba de vuelta en la casa
de la caritat. Me echaron rápido.
Quizás porque caí enfermo y de-
bieron de pensar que si me moríalos
meterían en la cárcel». era pequeño
y extremadamente delgado. es po-
sible que lo devolvieran debido a su
salud o a la precaria situación eco-
nómica familiar. No obstante, losdi-
dos tenían que demostrar periódi-
camente a Margarita y antonia Ver-
dera que el chaval estaba en per-
fectas condiciones físicas. en caso
contrario, regresaba a barcelona en
el primer barco correo.

Un par de caramelos en el patio
Por una situación parecida pasó la
pareja formada por José Ferrer
Marí, de can sastre (sant Joan), y
Francisca royo Massó, que duran-
te años acogieron en su casa a un
huérfano barcelonés, según narra

su nieta, cristina Ferrer: «ocurrió
tras la guerra. cuando no pudieron
mantenerlo, el crío tuvo que volver
abarcelona.Miabuelasiempreha-
blaba de él y me contaba que mu-
chas veces fue a la casa de la cari-
tatabuscarlo,aunquenoledejaron
verlo. solo una vez consiguieron
darle unos caramelos en el patio de
esa inclusa, pero cuando la monja
se dio cuenta se llevó al niño y no
pudieron estar con él nunca más».

a José agrés no le fue fácil averi-
guarcuáleseransusraíces,ni lasbio-
lógicas ni las de la mujer que le dio
el pecho. «Yo quería conocer quié-
nes eran mis padres, pero era com-
plicado. Los curas y las monjas no
me decían nada». en 1960, y tras
mucho insistir, en la Maternidad le
informaron de que susdidosvivían
ensantJoan.asíqueenelmesdeju-
lio de ese año, y coincidiendo con
sus vacaciones laborales, fue a ei-
vissa. desde el puerto caminó a pie
hasta sant Joan, «pues no había ni
coches ni taxi ni nada». Más de 20 ki-
lómetros con la maleta a cuestas a
través de caminos que «tenían un
palmo de polvo». en la cartera
llevaba 1.000 pesetas: «Vivían en
ca na Mala, o algo así, no sé, un
nombre muy raro. Me reconocie-
ron y me invitaron a vivir con

El crío que quería un par de bombones

Historia. Una veintena de abuelos se reúnen los jueves en la cafetería del Centre de Cultura Contemporània de Barcelona (CCCB) para recordar cómo vivieron
entre aquellos muros cuando era la sede de la Casa de la Caritat. Desde esa inclusa, entre 1922 y 1957 se enviaron centenares de críos a Eivissa para que fueran
amamantados por ‘dides’ a cambio de una pequeña paga. A esa cita semanal aún acuden cuatro expósitos ‘ibicencos’. Uno de ellos es José Agrés Rovira.

José Agrés Rovira fue acogido en 1934 por una humilde familia de Sant Joan, con la que apenas vivió un par de años Permaneció
durante 14 años en la inclusa barcelonesa, un periodo que recuerda con resentimiento: «Pasaba mucho miedo. Había mucha violencia»
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«Pensé que debía de ser algo
raro, quizás hijo de un famoso
que no quería que se supiera la
verdad. O un extraterrestre»

José Miguel L. Romero
BARCELONA



ellos casi un mes en su casa». No
recuerda sus nombres.

residían «en una casa payesa
cercana a la playa, muy plana, blan-
ca, como una chabola, totalmente
rodeadadechumberas».alascabras
les ataban las patas con cuerdas. «se
comía –relata agrés– pan cada 15
días. Más que pan, mendrugos. Para
digerir aquello había que tener un
buen estómago. eran muy pobres. el
didosalía a pescar cada mañana con
una pequeña barca. eran peces de
muchos colores, algunos con mu-
chas espinas, con los que prepara-
ba una paella. La concha de un me-
jillón hacía las veces de cuchara. Ni
cubiertos tenían. un bote de leche
condensada servía de vaso para to-
dos. allí perdí ocho o nueve kilos en
un mes». recuerda que las mujeres
de los alrededores, por los que pa-
seaba en burro, «llevaban una tren-
za hasta el culo y unas faldas que lle-
gaban al suelo. calzaban alpargatas.
Había una pobreza impresionante».
en aquel recóndito paraje de la isla
«de faena en el campo, nada de
nada. todo era seco, pedregoso.
Había cuatro higueras, cuatro al-
mendros, cuatro cabras atadas».

Quería conocerlos, pues no re-

cordaba nada de su estancia en las
Pitiüses. solo se acordaba de que
cuatro años después de volver a la
casa de la caritat recibió una visita:
«eran unos señores de eivissa que
vestían muy raro. Las monjas me lle-
varon a verlos. es posible que fueran
mis didos de sant Joan y que vol-
vieran para adoptarme, pero quizás
me vieron tan pequeño y tan del-
gado que pensaron que a los pocos
días me moriría. No me cogieron,
pero me dieron una moneda de
cobre».

agrés también albergaba la es-
peranza de que su nodriza supiera
algo sobre quiénes eran sus padres
naturales. Pero no tuvo suerte. Mu-
chos años más tarde, sobre 1992, si-
guió los consejos de Paco Lobatón,
el periodista que presentaba el pro-
grama ‘Quién sabe dónde’,para ave-
riguar de dónde procedía su madre:
«explicó en un programa que todos
losquequeríansaberalgodesusorí-
genes,desuspadres, teníanqueacu-
dir a la Justicia. Me decidí y fui a jui-
cio, que duró tres años».

a través de la Justicia supo que su
madre había nacido en Monforte de
Moyuela (teruel): «Las casas eran
barracas, blancas, bajitas, muy mí-
seras. se ve que ella se marchó de
aquelpoblachoabarcelonaparatra-
bajardecriadayqueseentendiócon
el dueño». Él era el resultado de
aquella unión. La alcaldesa le con-
tó que, además, tenía una herma-
nastra que residía en barcelona, en
el carmelo. «Me habló de mi madre,
pero ya no recuerdo cómo se lla-
maba. He perdido el interés. ella
tampoco tuvo interés en mí, en
nada. Y si ella no lo tuvo, yo tampo-
co», señala. aquella mujer murió en
Poble Nou de un infarto.

al llegar a barcelona se puso en
contacto con su hermanastra: «an-
tes de verla, llamé por teléfono para
no asustarla. Le dije que me gusta-
ría conocerla personalmente. Nos
entrevistamos en su casa con toda su
familia. eransiete u ocho. Les advertí
de que no iba a buscar nada, ni he-
rencia ni nada. solo quería conocer
a mi familia».

14 años «en la prisión»
sienelorfanatodelanoveladeJohn
Irving trataban a los expósitos
«como si descendieran de familias
reales»(eldoctorLarchlesrecorda-
ba cada noche que eran príncipes
del Maine, reyes de Nueva Inglate-
rra), agrés tiene una percepción
muy diferente de la casa de la cari-
tat. al contrario que los demás
abuelos que se reúnen cada jueves
enelbardelcccb,estámuyresen-
tido con la época que pasó allí: «es-
tuve en la Maternidad ocho años,
dos en can tarrida (Horta) [que
controlaban las mismas monjas],
una masía muy grande convertida
enuncolegio.Luegocuatroañosen
la casa de la caritat. total, me tiré
14 años en prisión». Vivir en el or-
fanatoera«muyestresante»,afirma:
«Pasaba mucho miedo. Había mu-
chos castigos, muchas bofetadas,

muymalostratos,eranmuymalha-
blados...Habíamuchaviolencia.No
recuerdo que nadie fuera cariñoso
conmigo o que me diera un par de
bombones. sí, estoy resentido».
asegura que una vez le dieron pa-
los en los riñones hasta casi partir-
le el espinazo.

al cumplir los 14 años pudo salir
de la inclusa: «un día, mientras es-
taba en el patio, vino la monja y nos
puso en fila. Preguntó quién quería
ir a trabajar al campo. Yo me pre-
senté con otros cuatro más. dijo que
iríamos a un sitio donde estaríamos
muy bien, justo lo que buscaba des-
de hacía tiempo, que me vistieran y
dieran de comer, aunque trabajara.
Pero fue al revés. Había mucha mi-
seria en esa vivienda. Pero solo la li-
bertad de haber salido de la casa de
la caritat lo compensaba. Ver pája-
ros, huertos, campos, pueblos, la pa-
nadería, la carnicería... todo era
una novedad». Fue a parar a una
masía de Mataró donde cada día te-
nía que ir a comprar la comida,
cuidar de los animales (conejos,
caballos, cerdos) y ayudar en las la-
bores del campo: «trabajé allí cua-
tro años sin cobrar un duro. Y co-
míamos mal, mucha patata, sola o
con tocino frito con aceite por en-
cima. Y de beber, vino, nada más,
tanto de día como de noche. Para
desayunar, un poco de pan con
chocolate». Lluís álvarez, que pasó
por una experiencia similar en una
masía de Vilafranca del Penedès,
considera que en esa época le tra-
taron como a «un esclavo»

recibía «un trato familiar, pero sin
cariño». No se relacionaban con él
«como si fuera su hijo, sino como el
trabajador que era». envidiaba a
los jóvenes de Mataró porque con

sus sueldos podían vestir mucho
mejorqueél. asíqueparaganaralgo
de dinero iba cada domingo por la
tarde a los viñedos o patatales de la
zona, donde le daban 20 pesetas por
cuatro horas de trabajo. Luego le
contrataron por 400 pesetas al mes
en una masía de el Prat: «Fue un fra-
caso. Yo tenía muy poco cuerpo
para aquellas extensiones enormes,
para esos surcos de 300 metros de
largo. en Mataró, los carros eran pe-
queños, pero allí eran enormes,
como tanques. Los caballos me pa-
recían elefantes. Pasé las de caín. el
payés era un tipo fuerte y pesetero.
a los cinco meses me dijo: ‘No ga-
nas lo que comes’. en invierno me
hacía regar las alcachofas desde las
10 de la noche hasta las seis de la
mañana con un chorro enorme de
agua. Iba con botas al principio,
luego me estorbaban y pisaba el ba-
rrizal descalzo. estaba allí solo, en
medio de una oscuridad total».

La única foto que conserva de su
niñez es una en la que posa firme
junto a otros 30 expósitos en el pa-
tio de la casa de la caritat de bar-
celona. es la única que también tie-
ne Lluís álvarez, que aparece en
ella. ambos visten un batín, calzan
alpargatas y están muy pelados. Por
sus caras parecen resignados, como
si a sus ocho o nueve años de edad
ya descartaran ese par de bombo-
nes de regalo que ansiaba agrés o,
como recuerda una de las huérfa-
nas en el documental ‘temps de
caritat’, de Joan López Lloret, que
alguien les dijera ‘te quiero’ al
acostarlos cada noche.

DE LA CASA DE LA CARITAT a Sant Joan. Agrés, en el centro, cuando estaba en la Can Torrada.FA. A. S. A. En la actualidad, en el patio de la Casa de la Caritat. F J. M. L. R. Lluís Álvarez y José
Agrés abrazados en el patio de la inclusa de Barcelona, actualmente sede del CCCB. F J. M. L. R. El día de su boda. F J. M. L. R. Abajo, en el centro, con las manos cruzadas, en una foto junto a sus compa-
ñeros en el patio de la Casa dela Caritat. FA. A. S. A. En compañía de Antonio, otro expósito del asilo de niños de Barcelona. FA. A. S. A.6
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«En la Casa de la Caritat
pasaba mucho miedo. Había
muchos castigos, muchas
bofetadas, muy malos tratos»

Como a los demás críos del
orfanato, a los 14 años le
enviaron a trabajar a una
masía sin cobrar un duro
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SANT JOAN
Los Expósito y Ventura

A José Agrés Rovira al menos le die-
ron un nombre y dos apellidos. El pa-
drón de Sant Joan está repleto de huér-
fanos a los que solo apellidaban Expósi-
to (la mayoría nacidos en Eivissa) o
Ventura. Curiosamente, los Ventura ya
mayores solían ser «sirvientes».
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De la casa de la Caritat a Sant Joan
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Cada vez que Antonio Sánchez
Alonso habla de su madre hay que
pedirle que aclare a cuál se refiere,
porqueasíllamatantoasudidaibi-
cenca (la mujer que lo amamantó
en Eivissa poco después de nacer a
cambio de una pequeña paga)
como a su progenitora. Por ambas
siente el mismo cariño. De los cua-
tro‘ibicencos’queaúnacudencada
jueves a la cafetería del CCCB para
reencontrarse con otros huérfanos
que fueron acogidos en la Casa de
la Caritat es el único que se recon-
cilió tanto con su madre biológica
como con la familia que lo cuidó.

Su vida se torció nueve meses an-
tes de que el 26 de diciembre de
1935 naciera en la Maternitat de les

Corts, cuando su madre, de 16 años
e hija de unos cartageneros llegados
a Barcelona para trabajar en la Línea
1 del metro, fue violada. En la Ma-
ternitat recomendaron a la joven-
císima Trinidad Sánchez Alonso
que les entregara a su hijo durante
un tiempo. Mientras ella intentaba
rehacer su vida, ellos cuidarían de
Antonio. Trinidad lo dejó allí, pero
le dio sus apellidos, no como en el
caso de ‘ibicenco’ José Agrés, del que
su madre se desentendió, quién
sabe en qué circunstancias doloro-
sas.

Pero no lo volvió a ver. Unos me-
ses más tarde (Antonio ignora la fe-
cha exacta) Trinidad regresó a la
Casa Provincial de la Maternitat i Ex-
pòsits de Barcelona con el propósi-
to de recuperarlo, pero ya no esta-
ba allí: «Ni siquiera le dieron razón
de adónde me habían llevado. La

guerra civil ya había comenzado y
alegaban que se habían quemado
todos los documentos».

A Can Sardina
En mayo de 1936 Antonia o Marga-
rita Verdera, madre e hija, recogie-
ronaAntonioyselollevaronenbra-
zoshastalasPitiüsesenelbarcoco-
rreo,conunlazoenelcuellodelque
colgaba una chapa con un número
enunacaraylaimagendelaVirgen
del Carmen en el reverso.

Como cada semana, al llegar a Ei-
vissa las Verdera entregaron el bebé
(a veces eran dos) a una nodriza que

estaba dispuesta a hacerse cargo de
él a cambio de unas monedas al
mes. Antonio tuvo suerte y fue aco-
gido por Rita Tur Costa y José Tur
Costa, que se lo llevaron a Can Sar-
dina, la casa payesa de Santa Agnès
donde vivían junto a sus hijas Rita
yMaría(luegotendríandosmás,Ca-
talina y Pepita). De los seis años que
permaneció en Can Sardina solo re-
cuerda que jugaba con sus ‘herma-
nas de leche’, «los pollos, cerdos,
perros y gatos que pululaban por
dentro y fuera de la casa, que era
enorme», que vivían de la agri-
cultura y que «no había dinero,
sino trueque». Y que era feliz. En
cuanto se lo entregaron a Rita, en-
fermó: «Pero mi madre [la dida]
era curandera y me sanó al un-
tarme todo el cuerpo con aceite y
cubrirme con una manta».

Su familia ibicenca deseaba

adoptarlo, pero algo detenía siem-
pre el proceso. Seis años más tarde,
en octubre de 1942, la Diputación de
Barcelona lo reclamó sin que Rita y
José consiguieran retenerlo. Quien
sin saberlo estaba parando su adop-
ción era su madre biológica, que tras
perder su rastro en la Maternitat lo
reclamó judicialmente. La Guerra
Civil, que estalló dos meses después
de que Antonio fuera enviado a Ei-
vissa, y un incendio que en esa
época destruyó parte de la docu-
mentación que se custodiaba en esa
inclusa, impidieron a Trinidad se-
guir la pista de Antonio. Tres años
después de concebirlo, y ya casada
con Francisco Jiménez, tiró la toa-
lla y se fue a vivir a Tánger, la ciudad
(aún internacional) donde trabaja-
ba su marido como encofrador.

Sin padres adoptivos ni naturales,
Antonio fue devuelto a Barcelona,

Un huérfano con dos madres

Historia. La actual sede del Centre de Cultura Contemporània de Barcelona (CCCB) fue hasta 1957 la Casa de la Caritat. En su cafetería se reúnen cada
jueves una veintena de supervivientes de aquella inclusa, cuatro de ellos ‘ibicencos’, huérfanos que fueron enviados a Eivissa para ser amamantados por
‘dides’, mujeres que les daban el pecho a cambio de una pequeño salario. Uno de ellos es Antonio Sánchez, al que Rita Tur cuidó en su casa de Santa Agnès.

Antonio Sánchez fue enviado a Eivissa en 1936 sin el conocimiento de su progenitora, una joven de 16 años que había sido violada�

José Miguel L. Romero
BARCELONA

LOS HIJOS CATALANES DE LAS ‘DIDES’ (IV) ANTONIO SÁNCHEZ ALONSO�

DE BARCELONA a Santa Agnès. Con las monjas de San Vicente
de Paúl durante su etapa en Can Tarrida, masía de Horta reconvertida
en colegio. Antonio es el tercer niño de la derecha (lleva peto). FA. A. S.

A. Trinidad Sánchez, madre de Antonio, junto a Francisco Jiménez.
FA. A. S. A. Antonio Sánchez posa en el patio de la antigua Casa de la
Caritat, actualmente sede del CCCB. F J. M. L. R. Junto a José Agrés,
otro expósito ‘ibicenco’, en Barcelona. FA. A. S. A.
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Lo llevaron a Santa Agnès
en mayo de 1936 y allí
permaneció con sus ‘didos’
hasta octubre de 1942
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donde lo enviaron a Can Tarrida, en
el barrio de Horta, una masía con-
vertida en colegio que también ges-
tionaban las monjas de San Vicen-
te de Paúl. Allí estuvo Niero (como
le apodaron sus amigos en referen-
cia a sus problemas de dicción, ya
superados) hasta que cumplió 10
años, momento en que lo destina-
ron a la Casa de la Caritat, en la ca-
lle Montalegre de Barcelona. Al
contrario que José Agrés, dice que
guarda un grato recuerdo de ese or-
fanato, incluso de las religiosas,
quizás porque Antonio se caracte-
riza por ver el lado positivo de cada
cosa que vive o hace: «Fui feliz esos
cuatro años. Jugaba a la pelota con
Lluís Álvarez y Agrés [los dos, huér-
fanos ‘ibicencos’]. Con las monjas
mellevabamuybien.Habíaunaque
me mandó a la cocina a pelar pata-
tas. Y desde entonces comía con
ellas, no con los niños. Limpiaba las
perolas, era pinche... Lo que fuera».

Ante la madre
Dice que, cuando tenía 21 años, un
desengaño amoroso le condujo fi-
nalmenteasumadre.Lospadresde
lachicalorechazaronporserhuér-
fano,asíquedecidióencontrarasu
madre y no volver a pasar por esa
«humillación». Movió cielo y tierra
hasta que consiguió una informa-
ciónmuyprecisatantoenlaMater-
nitat(quehabíarecuperadolosdo-
cumentos originales; lo que se ha-
bía quemado en la guerra eran las
copias) como en los juzgados. Una
partidadenacimientoleabrióelca-
mino hasta Trinidad: «En ella apa-
recían nombres, testigos, direccio-
nes, muchos datos». Así averiguó
que su madre volvía a vivir en Bar-
celona, en la barriada de La Torra-
sa de l’Hospitalet. Fue hasta allí y le
abrióMagdalena,lahermanadesu
madre.Comonosecreíaquiénera,
le tuvo que enseñar el carné de
identidad: «Yo sabía de ti. Mi her-
mana estuvo muchos años bus-
cándote pero nunca supieron de-
cirle dónde estabas», le contó. Tri-
nidad se desmayó en cuanto le vio.
Del golpe le tuvieron que coser la
cabeza.Fueentoncescuandoseen-
teródequesumadrehabíasidovio-
lado, de que se casó con Francisco
a los tres años de depositarlo en la
Maternitat,dequeteníaunherma-
nastro de cinco años y de que en
1940, desesperados, dejaron de
buscarlo y se marcharon a Tánger.

Pocos años más tarde, y gracias a
los datos que le facilitaron en la Ma-
ternitat, recuperó también la rela-
ción con sus padres ibicencos, a los
que el 17 de abril de 1960 envió una
carta: «Ustedes, que yo creí siempre
que eran mis padres, resulta que son

mis didos», les contaba en esa mi-
siva. La frase refleja la confusión en
la que debió de vivir durante años y
que solo se aclaró cuando dio con el
paradero de Trinidad. «Al cabo de
unos días estaban llamando a la
puerta de mi casa en Mataró», ex-
plica Antonio, que asegura que que-
rían volver a adoptarlo y que volvió
a vivir con ellos durante un tiempo
en Santa Agnès. Su madre y su pa-
drastro viajaron también a Eivissa
para conocer a los ibicencos que ha-
bían cuidado de su hijo los seis pri-
meros años de su vida. Los cinco se
retrataron juntos con Can Sardina al
fondo: «Celebramos el encuentro
con un gran banquete».

El tintorero poeta
EnelbarriodeMontbauconocena
Antonio por el sobrenombre del
tintorero poeta. Poeta porque no

para de escribir. Y tintorero porque
fuelaprofesiónqueaprendiócuan-
do a los 14 años de edad, en 1950,
saliódelaCasadelaCaritat:«Unse-
ñordeMataró,SantiagoBadía,apa-
recióundíaporlainclusa.Buscaba
aunjovenquequisieraaprenderel
oficio de tintorero. Me cogió a mí.
Lo aprendí, pero no me gustaba y
me escapé. Volví a la Casa de la Ca-
ritatparaquemeacogierandenue-
vo, pero me dijeron que era impo-
sible, que tenía que continuar en
Mataró. Ya no tenía sitio en la Casa
delaCaritat.Entodocasomeman-
darían al Asilo Duran, un reforma-
torio.Lesdijequeallíjamás».Elasi-
lo Duran tenía muy mala reputa-
ción. Incluso se utilizaba como
amenaza: ‘Si te portas mal te lleva-
ré al Asilo Duran’,advertían los pa-
dres a sus hijos descarriados.

Volvió, qué remedio, a Mataró,

donde solo le daban ropa, cama y
comida. Justo en aquella época,
Lluís Álvarez y José Agrés empeza-
ban su calvario en sendas masías de
Mataró y de Guardiola de Font-
Rubí, años que recuerdan como de
pseudo esclavitud.

Quizás al principio no le gustaba
ese oficio, pero al final se convirtió
en un experto. Con el tiempo fundó
hasta siete tintorerías, a las que
bautizó con el nombre de Automà-
tic Sec. Una de ellas, que se en-
cuentra en la calle Armonía 5 de
Montbau, lleva abierta desde hace
medio siglo. A sus 80 años, Antonio
Sánchez aún trabaja: «Hasta que me
muera», exclama. Como tenía que
cerrar ese negocio, es el último en
llegar a la cafetería del CCCB, aun-
que a tiempo para ir a comer al res-
taurante Victoria, a un centenar de
metros en línea recta. Las gambas de

su paella se las cede generosamen-
te (y sin siquiera preguntar si las
quiere) a su amigo Lluís Álvarez, con
el que compartió tantos juegos en la
Casa de la Caritat y con el que hizo
la mili en un cuartel de Lleida. Allí
utilizabalataquilladeLluísparame-
ter el jamón y las sardinas que ro-
baba en la cocina.

Las paredes de su casa en el ba-
rrio de Horta están decoradas con
numerosas fotos y recuerdos tan-
to de sus didos y ‘hermanas de le-
che’ como de Trinidad, Francisco
y su hermanastro. Hay tantas de
unos como de otros. Pero sobre
todo hay de Rita y de Trini, quizás
porque en su caso sí que madre
hay más que una.

3
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ALABUSCAde sus padres. Junto a sus ‘didos’ ibicencos Rita y José y su ‘hermana de leche’ Pepita. FA. A. S. A. Delante de su lavandería Automàtic Sec, que lleva
medio siglo abierta.FA. A. S. A. La madre y el padrastro de Antonio (a la derecha de la imagen) visitaron en Eivissa a los ‘didos’ que habían cuidado a su hijo. Esta imagen
fue tomada en Can Sardina.FA. A. S. A. Abajo (tercero contado desde la izquierda) con el Atlético San Antonio.FA. A. S. A. Junto a su ‘dida’ y Pepita en Eivissa.FA. A. S. A.54
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Un huérfano con dos madres
VÍDEO EN NUESTRA WEB

www.diariodeibiza.es

A los 21 años, Antonio
encontró a su madre. Trinidad
se desmayó al verlo. Se partió
la cabeza del golpe

Hasta que no empezó a
investigar y halló a su madre
creía que sus ‘didos’ eran
sus verdaderos padres
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Con siete años, Soledad Dotres
Baró ya sospechaba que era huér-
fana. Sacó esa conclusión a partir
de las conversaciones que oía en la
casa en la que había sido acogida.
Y lo que escuchaba le daba miedo:
hablaban de arrancarla de Eivissa
para llevarla a un lugar desconoci-
do. Nacida el 30 de marzo de 1923,
fue una de las primeras criaturas
quelaDiputacióndeBarcelonaen-
vió desde la Maternitat de les Corts
ydesdelaCasadelaCaritatalaisla
para que fueran amamantados y
criados pordides, nodrizas que les
daban el pecho a cambio de una
pequeñapaga.Eseintercambioco-
menzó aproximadamente en 1922
yconcluyóen1957.MargaritayAn-
tonia Verdera, madre e hija, se en-
cargaban de traer a los bebés des-
de Barcelona en el barco correo y
de distribuirlos entre las nodrizas
ibicencas interesadas en ese «con-
fiamiento».

Soledad tuvo suerte. La fortuna
le sonrió desde el momento en
que las Verdera la entregaron a Jua-
na Roig Costa, sudida, y a Juan Cos-
ta Tur, de Can Puàs, mayorales en
ses Cases Noves, una finca de Jesús
rica en frutales y regada por el agua
extraída de un molino. Cuando la
acogieron, Juan y Juana ya tenían
tres hijos (y cuatro más que llegarían
con el tiempo). Pero Soledad venía
con un pan bajo el brazo, una paga
trimestral que en el año 1925 as-
cendía a 135 pesetas, según detalla
Sonia Díez en el reportaje ‘Los hi-
jos de la inclusa’,publicado en 1999
en Es Diari. «Mi abuela –cuenta Isa-
bel Prieto, hija de Soledad– conta-
ba que gracias a ese dinero que per-
cibían por cuidarla podían conse-
guir cosas que eran inalcanzables
con lo que se ganaba trabajando en
el campo».

La Diputación de Barcelona so-
lía reclamar el regreso de los expó-
sitos cuando cumplían entre cinco
y siete años, o si no eran bien aten-
didos. Algunas familias se encari-
ñaban con los críos y lograban

adoptarlos, pero no todas lo con-
seguían. De hecho, los didos de
Soledad no lo tuvieron fácil. La in-
tercesión de un cura que era ami-
go de Juan fue crucial para que la
niña siguiera en Eivissa.

Soledad, que a sus 92 años pa-
rece un torbellino y ríe a carcajadas
con la energía de un adolescente, re-
cuerda que pese a ser adoptada
siempre recibió un trato exquisito
por parte de Juan y Juana: «Me
cuidaban de maravilla. Incluso me-
jor que a sus hijos. A ellos les daban
a veces con el cinturón. A mí jamás,
me respetaban».

No sabe nada de su madre, ni su
nombre ni su procedencia. Ni se ha
molestado en averiguarlo. Dice que
por «respeto» a la decisión de su
madre de deshacerse de ella. Ni si-
quiera ha visitado Barcelona: «No
he querido. Si te abandonan, para
qué buscar», comenta. Desde muy
joven optó por no dar vueltas a sus
orígenes: «He preferido vivir tran-
quila y feliz. Si hubiera pensado en
todo eso quizás ya me habría muer-
to». Ni siquiera preguntó a Antonia
Verdera si sabía algo de su proce-
dencia, y eso que la veía a menudo
por la calleo comiendo en la bodega
Grau de la Marina, debajo de don-
de residía.

Hasta que se casó en 1942 con
el sastre Pedro Prieto, Soledad
vestía ropas payesas, las que había
llevado desde que siendo peque-
ña pastoreaba por los alrededores
de Jesús, por donde triscaba en
busca de setas, comía las almen-
dras e higos de sus huertos y vivía
feliz. Tuvo más fortuna que aque-

llos niños (Lluís Álvarez, José
Agrés, Antonio Sánchez...) que
tras ser devueltos a Barcelona solo
se relacionaron con las monjas de

San Vicente de Paúl o con payeses
que los esclavizaron en sus huer-
tos desde los 14 hasta los 20 años,
solo a cambio de techo y comida.

De la Casa
de la Caritat a
pastorear en Jesús

Historia. Soledad Dotres Baró fue de las primeras
huérfanas enviadas desde Barcelona a Eivissa para ser
cuidada por una ‘dida’. Tuvo la fortuna de ser adoptada
por una familia payesa que la quiso como a una hija más.

Tras nacer en 1923, Soledad Dotres fue enviada a
Eivissa para ser amamantada por Juana Roig, su
‘dida’, que vivía en Jesús junto a su marido Juan Costa

�

José Miguel L. Romero
EIVISSA
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UNA HUÉRFANA adoptada por sus ‘didos’ ibicencos. Soledad Dotres, ayer en la calle Obrador de la Marina de Vila.
F J. M.L. R. Juan Costa junto a su hija María (centro) y Soledad. FA. I. P. Juana Roig y Juan Costa, los ‘didos’ que aca-
baron siendo los padres adoptivos de Soledad. FARCHIVO ISABEL PRIETO Soledad (a la derecha) siempre vestía de paye-
sa. FA. I. P.
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LOS HIJOS CATALANES DE LAS ‘DIDES’ (V) SOLEDAD DOTRES BARÓ�

De la inclusa a pastora en Jesús
VÍDEO EN NUESTRA WEB
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como dote
Cuando contrajo matrimonio en el

año 1942, Soledad Dotres Baró reci-
bió una ayuda económica inespera-
da, una dote «proahijada» de 125 pe-
setas procedente de la Diputación de
Barcelona.

�

125 pesetas

LA CIFRA



Como sucede con la mayoría de
huérfanosdelaCasadelaCaritatde
Barcelona que fueron acogidos por
humildes familias ibicencas, Ra-
mon Gisbert Romero llama madre
asudida, lamujerqueloamaman-
tó siendo un bebé a cambio de una
pequeña paga. A sus 80 años de
edad, los ojos se le empañan cuan-
do menciona a María Bonet Tur o a
sudido,JuanRibasRamon,quienes
ejercierondepadresyloadoptaron
pese a que ya tenían otros 10 hijos y
a que su situación económica era
muy precaria.

Como en los casos de Lluís Álva-
rez, José Agrés o Antonio Sánchez,
Gisbert nació a mediados de los
años 30 (en su caso en 1935) y,
dada su condición de huérfano, la
Maternitat de Barcelona lo acogió
hasta que lo mandó a Eivissa para
que fuera cuidado por unadida. Dos
mujeres,MargaritaAdroverColomar
(nacida en 1866 en Palma) y su hija,
Antonia Verdera (nacida en 1893 en
Eivissa), se encargaban de traer
aquellos bebés en barco hasta la isla,
de distribuirlos entre las mujeres dis-
puestas a criarlos y, además, de vi-
gilar por que los pequeños fueran
bien atendidos.

Antes que a Ramon Gisbert, Ma-
ría Boned ya había criado, en pe-
riodos distintos, a otras dos niñas ca-
talanasabandonadasporsuspadres.
Como sucedía en la mayoría de los
casos, cuando cada una de ellas
cumplió entre cinco y siete años fue-
ron reclamadas por la Casa de la Ca-
ritat de Barcelona, atendida por las
monjas de San Vicente de Paúl, de
las que había una comunidad en la
Marina de Eivissa, junto a la iglesia
de Sant Elm. Pero María tenía otros
planes para Ramon: «Mi madre de-
cía ‘A este no lo voy a entregar, este
no vuelve a Barcelona, este se que-
da conmigo’», relata Gisbert.

Y se quedó. Lo adoptaron, aun-
que el pequeño mantuvo sus ape-
llidos originales, que nunca quiso
cambiar «para evitar líos». Aquella
decisión no debió de resultar fácil a
la pareja formada por María y Juan,
ya que por entonces tenían una de-
cena de hijos y vivían de lo que ga-
naban como mayorales, lo esencial
para subsistir. La pequeña paga que
recibían al cuidar a Ramon debía su-
poner, como en el caso de Soledad
Dotres Baró, otra niña procedente de

la inclusa barcelonesa, un excelen-
te maná para su precaria economía.

Como mayorales, durante años
cambiaron varias veces de vivienda.
Cuando le acogieron residían en el
cruce de la carretera de Santa Ger-
trudis con la de Sant Joan, en una
casa que se llamaba es Porxos; poco
después, en otra situada en el cru-
ce de Sant Joan con Santa Eulària;
más tarde en Dalt sa Serra, en Cala
Llonga. De niño, Ramon trabajó de
payés y de pastor, hasta que a los 17
años (y hasta que se fue a cumplir el

servicio militar) lo emplearon como
«criado». Más tarde, y durante tres
décadas, fue estibador del puerto de
Eivissa.

Nunca ha sabido quién era su
madre biológica. Las pocas veces
que lo intentó averiguar le advirtie-
ron de que era una tarea casi impo-
sible. En una de esas ocasiones in-
cluso perdió la placa de plomo «pe-
queñita y gorda, atada a un lazo do-

ble» que, numerada, colgó de su
cuello cuando fue enviado a Eivis-
sa desde Barcelona. Aunque la con-
servó hasta hace poco tiempo, ha ol-
vidado qué número tenía grabado.
Eso sí, asegura que en el reverso no
había una imagen de la Virgen del
Carmen que al parecer llevaba en al-
gunos casos, según detalla Carme
Maristan en ‘Records d’Eivissa’.

Revisión en la Marina
Conoció a Antonia Verdera, la mu-
jerquelotrajoensuregazodesdela
inclusa catalana, tanto de niño
como de adulto: «De pequeño y
acompañado de mi madre, fui va-
rias veces a su casa en la Marina, si-
tuada al lado de la iglesia de Sant
Elm [Margarita y Antonia vivían en
lacalleJoséVerdera,14,2ºpiso].De
vez en cuando bajaba con mi dida
a Vila porque las Verdera me querí-
an ver», cuenta. Madre e hija su-
pervisaban periódicamente cómo
se encontraban los niños acogidos,
de manera que si no eran bien ali-
mentados o cuidados solían devol-
verlos a Barcelona. También es po-

siblequelasdidesrecibieransuspa-
gasduranteesasvisitas,algoquesu-
poneRamonperoquenorecuerda.

No ha olvidado, sin embargo,
que de mayor su madre le volvió a
acompañar a la calle José Verdera
con un propósito bien distinto: «Fui
a ver a Antonia Verdera cuando me
casé. Me dio una dote de 25 duros
[125 pesetas]. Ella me dio en perso-
na el dinero. Y era mucho para esa
época. Mi madre me había contado
que tenía ese derecho». Igual le su-
cedió a Soledad Dotres, que cuan-
do contrajo matrimonio en 1942
percibió una ayuda «proahijada»
de 125 pesetas procedente de la
Diputación de Barcelona.

La relación con sudidaera tan in-
tensa que cuando falleció su dido,
Juan Ribas Ramon, María Boned fue
avivirconél.«Estuvoenmicasahas-
ta que murió», recuerda emocio-
nado. «Siempre quería estar con-
migo».

José Miguel L. Romero
EIVISSA

«A este no lo devuelvo a Barcelona»
Ramon Gisbert, otro huérfano procedente de la Casa de la Caritat de Barcelona, fue adoptado por su nodriza María Boned y su ‘dido’ Juan Ribas�

LA ÚLTIMA

Ramon Gisbert en la actualidad. J. M. L. R.

Los hijos catalanes de las ‘dides’ (VI). María Boned tenía 10 hijos y su economía era de subsistencia, pero no estaba dispuesta a que
con Ramon Gisbert Romero, un huérfano procedente de la Casa de la Caritat de Barcelona, le ocurriera lo mismo que con las dos
anteriores niñas de las que fue su ‘dida’: «A este no lo devuelvo a Barcelona», dijo. Y lo adoptó.

Recícleme

Avenida de la Paz s/n. 07800 Eivissa
☎ 971 190 000 F 971 190 321/22
E diariodeibiza@epi.es

SÁBADO, 14 DE NOVIEMBRE DE 2015

María Boned, ‘dida’ de Ramon, sostiene a un nieto. A la derecha, Ramon (arriba, segundo por la derecha) con amigos en Talamanca. ARCHIVO R. GISBERT

como dote
Cuando contrajo matrimonio, Ra-

mon Gisbert recibió una dote de 25
duros de manos de Antonia Verdera,
igual que Soledad Dotres, otra huér-
fana a la que cuando se casó en 1942
le entregaron 125 pesetas.
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25 duros
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ARCHIVO R. GISBERT

María en la boda de un familiar.

Un huérfano con 10 hermanos
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Hace 80 años, Lluís Álvarez (na-
cido el6defebrero de1935) fue en-
viado a eivissa desde barcelona
paraqueaquífueracuidadoyama-
mantado por una nodriza. Perma-
necióenlaislasieteaños,hastaque
fuereclamadoporladiputaciónde
barcelona. Por mera casualidad,
Lluís no conoció a su madre, que al
nacer lo depositó en la maternitat
debarcelona,hastaquecumplió21
años. Pero le quedaba una asigna-
tura pendiente: saber quién era la
familiaqueleacogiócuandoeraun
bebé, de la que no recordaba ni sus
nombres y apellidos ni dónde viví-
an.soloseacordabadehaberjuga-
do con una niña, de un pino muy
inclinadoydeunaschumberasque
había detrás de la vivienda.

Ayer cumplió su deseo de cono-
cer quiénes habían sido sus didos,
e incluso pudo hablar por teléfono
con su hermana de leche, catalina
Torres. sudida se llamaba catalina
colomar, casada con Juan Torres. en
1935 tenían tres hijos, uno de ellos
catalina, que apenas tenía dos me-
ses de vida, lo que facilitó que ca-
talina amamantara al pequeño Llu-
ís, llevado hasta eivissa en los bra-
zos de Antonia verdera y con una
chapa de plomo –con su número y
la imagen de la virgen del carmen
enelreverso–colgadadelcuello.An-
tonia y su madre margarita traían a
la isla a los huérfanos catalanes de
la casa de la caritat para que fueran
criados aquí a cambio de unas mo-
nedas: ayudaban a los niños y, de
paso, a familias muy humildes.

maribel Álvarez, hija de Lluís,
inició hace un par de meses una
campaña para intentar averiguar
quién había sido ladidade su padre,
una espina clavada que ahora ha
conseguido arrancar. Tras contac-
tar con este diario, supo que el mé-
todo más eficaz era pedir la infor-
mación al departamento de bien-

estar social de la diputación de
barcelona, que ayer entregó a Llu-
ís un amplio informe con su histo-
rial, incluido quiénes eran susdidos
y dónde residió. Al parecer, un am-
plio equipo de la diputación, que
hace algunas semanas recibió co-
pias de todos los artículos publica-
dos por esteperiódico gracias ala in-
tercesión de la ibicenca cristina
Ferrer –cuya abuela fue también
dida–, se puso manos a la obra
para hallar hasta el último dato que
obraba en sus archivos sobre Lluís,
algoquellegóaextrañaraalgúnfun-
cionario: «¿Pero quién es este señor
para mover a tanta gente?», parece
ser que preguntó uno de ellos.

Fue acogido por catalina y Juan
en can rey, una casa payesa de san-
ta Agnès, y no en sant Josep, como
Lluís imaginaba tras haber visitado
la isla innumerables veces (e in-
fructuosamente) para intentar lo-
calizar sus orígenes. La detallada do-
cumentación aportada ayer por la
diputación le puso tras la pista,
que completó este diario con una
sola llamada a catalina, residente
ahora en eivissa.

«Mi hermano»
esta mujer, que lloraba ayer de ale-
gría por el reencuentro, no solo re-
cuerda perfectamente el nombre y
losapellidosdeLluís,sinoqueade-
más lo trata como a alguien más de
la familia: «mi hermano», dice de
él. Lo incluye junto a sus otros dos
hermanosbiológicosyaLucía,otra
niña huérfana catalana que su ma-
dre protegió a instancias de Anto-

niaverdera:«Undíaledijoamima-
dre:‘soismuycatólicos.Asíqueda-
dle la vida a esta niña. si no la aco-
géis,morirá’.Lucíaapenasteníados
meses». Joan y catalina quisieron
adoptarla: «Pero desde la diputa-

ción de barcelona les dijeron que
era imposible. A pesar de todo, mi
padre la trató como a una hija más
y la incluyó en la herencia», asegu-
raba ayer.

Joan Torres, eldidode Lluís, era
zahorí, construía norias, hacía
carbón y alquitrán en santa Agnès.
de la casa de can rey fueron a
otra a sant mateu, de ahí a otra de
santa eulària donde estuvo de
mayoral y finalmente compró su
propio terreno.

«siempre pensaba en Lluís, en
cómo, a pesar de haber pasado sie-
te años con nosotros, no volvía
para vernos, cómo no podía acor-
darse de nosotros», contaba ayer
catalina, que ignoraba que él los
había buscado, sin éxito, durante
medio siglo. Ayer pudieron hablar
por teléfono, un encuentro emo-
cionante tras el que catalina era un
mar de lágrimas. Los clientes de su
tienda de eivissa, conscientes del
momento que estaba viviendo, la
abrazaban y felicitaban.

La familia de catalina intentó
en una ocasión, a través de un po-
licía, averiguar el paradero de Llu-
ís, pero no tuvieron suerte. sí halla-
ron a los padres de Lucía, Pedro y
nieves, pero ella prefirió no con-
tactar con ellos: «nos dijo que cuan-
do los había necesitado no habían
estado a su lado, que nosotros éra-
mos su verdadera familia», según
catalina.

Lluís conoció también ayer otro
de los secretos de su vida y de su fi-
sonomía: cómo se hizo la quema-
dura que tiene a un lado de su cara.
«Fui yo –comenta catalina–. Él es-
taba sentado en un balancín, le em-
pujé muy fuerte y cayó sobre las ce-
nizas de unas brasas. Una curan-
dera de santa Agnès le aplicó un
ungüento y se curó». su hermana
de leche también recuerda cómo
Lluís se rompió un brazo al caer de
un muro: «Le curó el doctor vi-
llangómez». Ambas familias han
acordado conocerse próxima-
mente en eivissa.

José Miguel L. Romero
EIVISSA

Catalina Torres se abraza con su hija Lurdes tras hablar con Lluís. J. M. L. R.

Lluís Álvarez
encuentra
a su hermana
ibicenca de leche

Los hijos catalanes de las ‘dides’ VII. Casi 75 años
después de regresar a Barcelona y tras medio siglo de
búsqueda, Lluís Álvarez supo ayer quién fue su ‘dida’
ibicenca, Catalina Colomar, y además conoció y pudo
hablar con su hermana de leche, Catalina Torres.

Tras medio siglo de búsqueda y la ayuda de
la Diputación de Barcelona halla a sus ‘didos’
�
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Catalina Colomar y Juan
Torres le acogieron hace 80
años en Can Rei, una casa
payesa de Santa Agnès

La familia también crió a
Lucía: «Antonia Verdera nos
dijo ‘dadle la vida a esta niña.
Si no la acogéis, morirá’

Lluís Álvarez en el patio de la Casa de la Caritat. J. M. L. R.

LAS CARTAS DE ISABEL
«Es cierto, mi madre me buscó»

La documentación que ayer le en-
tregó la Diputación de Barcelona ha
despejado otra de las dudas de Lluís
Álvarez. En el dossier se encuentran
las cartas que su madre enviaba pe-
riódicamente a esa institución solici-
tando información del paradero de su
hijo, del que aún no queda claro por
qué le separaron al nacer: «Era cierto
lo que ella me contaba, era cierto que
me había estado buscando. Las car-
tas lo demuestran», comentaba ayer
emocionado. Isabel halló casualmen-
te a su hijo cuando este tenía 21 años.

�

EL DATO


